



Francesco Messina
Graphic Design

Studio Galerije Forum
Zagreb
Preradovićeva 5
17/12/'81 - 4/1/'82

**Centar za Kulturu
i Informacije, Zagreb**
Centro Iniziative
Culturali, Pordenone

Francesco Messina, rođen u Udinama 1952. godine, pod znakom lava, do sada je živio, radio i studirao u Udinama, Veneciji i Miljanu.

Nakon nekoliko godina rada provedenih u jednoj publicističkoj agenciji, 1976. godine otvara zajedno sa Feruccio Montanari, jedan grafički studio, u suradnji sa kojim je odgovoran za grafičku publicistiku Venecijanskog Biennala.

Godine 1979 suraduje u New Yorku zajedno sa Milton Glaser na obnovi štamparske linije istog Biennala. Og mjeseca Juna te iste godine njeguje grafičku i prelamanje jednomjesečne revije Laboratorio Musica, za račun Mužičke Izdavačke kuće Ricordi.

Godine 1980 intensificira svoju aktivnost u Miljanu radeći za industriju gramofonskih ploca i pri Centru za Teatarsko Istrazivanje. Dugogodisnje prijateljstvo između njega i Franco Battiatu se pretvorilo u usku profesionalnu suradnju na ostvarenju različitih projekata: grafičkog, teatralnog i muzičkog karaktera.

U isto vrijeme, još uvek zajedno sa Feruccio Montanari, njeguje izdanja ERI/RAI (Naklada Talijanske Radiotelevizije) među kojima televizijsko serijsko djelo Marco Polo.

Vec šest godina redovno suraduje pri reviji za vino i gastronomiju » Il Vino ».

Njegova djela su eksponirana 1980. god. u Gubbiu (Italija), Zagrebu (ZGRAF 3) i u Churu (Švicarska) 1981. god. Usposredno svojom aktivnosti grafičara uskladjuje i vlastitu muzičku aktivnost, suraduje na kompoziciji materijala komercijalnog žanra, a od svojeg ličnog muzičkog stvaralaštva je snimio jednu gramofonsku ploču muzike za klavir pod naslovom » I Prati Bagnati Del Monte Analogo » (Mokre Livade Istoimenog Brda) za etiketu Cramps. Između 1978. i 1980. godine održava performances za Klavir i elektronske instrumente u nekoliko talijanskih gradova.

Predodžba stvarnosti da bi se prenosila kao momenat Komuniciranja. Ta predodžba da bi bila efikasnija, da mi smogla postati znak i riječ treba izići iz reda jednog homogenog projekta koji bi nastao obuhvatiti u tu sliku jednu potencijalnu novost, a rezultat (posljedica) toga bi bila otupjelost svake moguće izvornosti.

Ova tema, snažnog stimulansa jednog kulturnog trenutka, ima za protagonistu Francesco Messina i njegove grafičke projekte ostvareni od 1971. do 1981. godine. Isto tako ova tema je motiv neobičnog i suštinskog razmatranja o poteškoćama komuniciranja u društvenom iskustvu.

Ova vrsta diskusije, bez sumnje, se odnosi na dogadaje koji tretiraju design, disciplina toliko puna sadržaja: graniči istodobno sa umjetnošću i semantikom, mass media i ekonomijom, socijologijom i psihologijom. Usko je povezana sa životom i moralom u nastojanju snalaženja jedne ličnosti u ljudskoj zajednici, ako se tako može reći, za racionalnu upotrebu situacija i stvari, i za točan doprinos objektivnosti i efikasnosti na polju intervencija, redoslijedno totalnom kulturnom uzvišenju čovjeka.

Francesco Messina, afirmisan designer iz Furlanije, poznat po inteligenciji svojih intervencija, primjernom izlaganju i istodobno po publiciranju koje želi biti jedna vrsta vizualnog razmatranja intuicije, koja je izvorna jednoj između naj naprednijih i značajnih operativnosti tog sektora, sa čim Centra za Kulture Inicijative iz Pordenona, već nekoliko godina aktivno pokreću na području vizualne umjetnosti, naročito priznat u Pokrajini Furlaniji i Julijskoj Veneciji podvlači želju ka

sve većoj i preciznijoj prisutnosti isto tako na sektoru, do sada zanemarenom, kao što je design. Vrlo važno značenje pridonosi i taj faktor što je ova inicijativa Centra iz Pordenona prihvaćena i od onih koji su odgovorni za Centra za Kulturu i Informaciju, iz Zagreba, da bi se mogla nastaviti serija kulturnih razmjena, vec značajna proteklih godina i uvek simbolizirana prijateljskim odnosima između Furlanije Julijske Venecije i Socijalističke Republike Hrvatske. Ako kulturno djelovanje znači stupiti uvek odlučnije i efikasnije u suštini problema samoshvatana koje oplemenjuje kulturno ličnost, onda je od vrlo suštinskog značaja » okomitis » na područje inteligentnog designa moralno zauzet u smislu postivanja intimno-vrijednostnih unutarnjih mehanizama ličnosti, i uspostavlja jednu obaveznu prekretnicu.

Uostalom ta prekretnica daje osjećaj jednog rada bez trajnog rješenja kad se mogu staviti na istoj poznatoj progrmskoj liniji velika imena savremene umjetnosti (representirani od ovih dvaju Kulturnih Centara) i jedan mladi afirmisan predstavnik jednog izražaja, artistickog, moglo bi se reći, kao što je design, kod kojeg se vrsi ista racionalnostna i esencijalno strogost.

To bi bio skoro konkretan dokaz da kreativnost novih uzoraka, znakova i konstrukcija u potražnji izvora prije komuniciranja, nije za ništa momenat sam za sebe, završen, dubok (iako plemenit) uzaludan. I zaista on je prisno povezan sa običajno vrlo zivim konkretnim i aktualan, za unaprjeđenje ličnih i društvenih odnosa i načina jednog humanog i sretnog života. To što nama izgleda zadnji cilj u svakom radu; na prvom mjestu u kulturnom i artistickom životu.

Luciano Padovese
Direktor Centra
za inicijative na
području kulture
u Pordenonu

Francesco Messina
Graphic Design

Centro Iniziative Culturali Pordenone
127a Mostra d'Arte
129a Mostra d'Arte

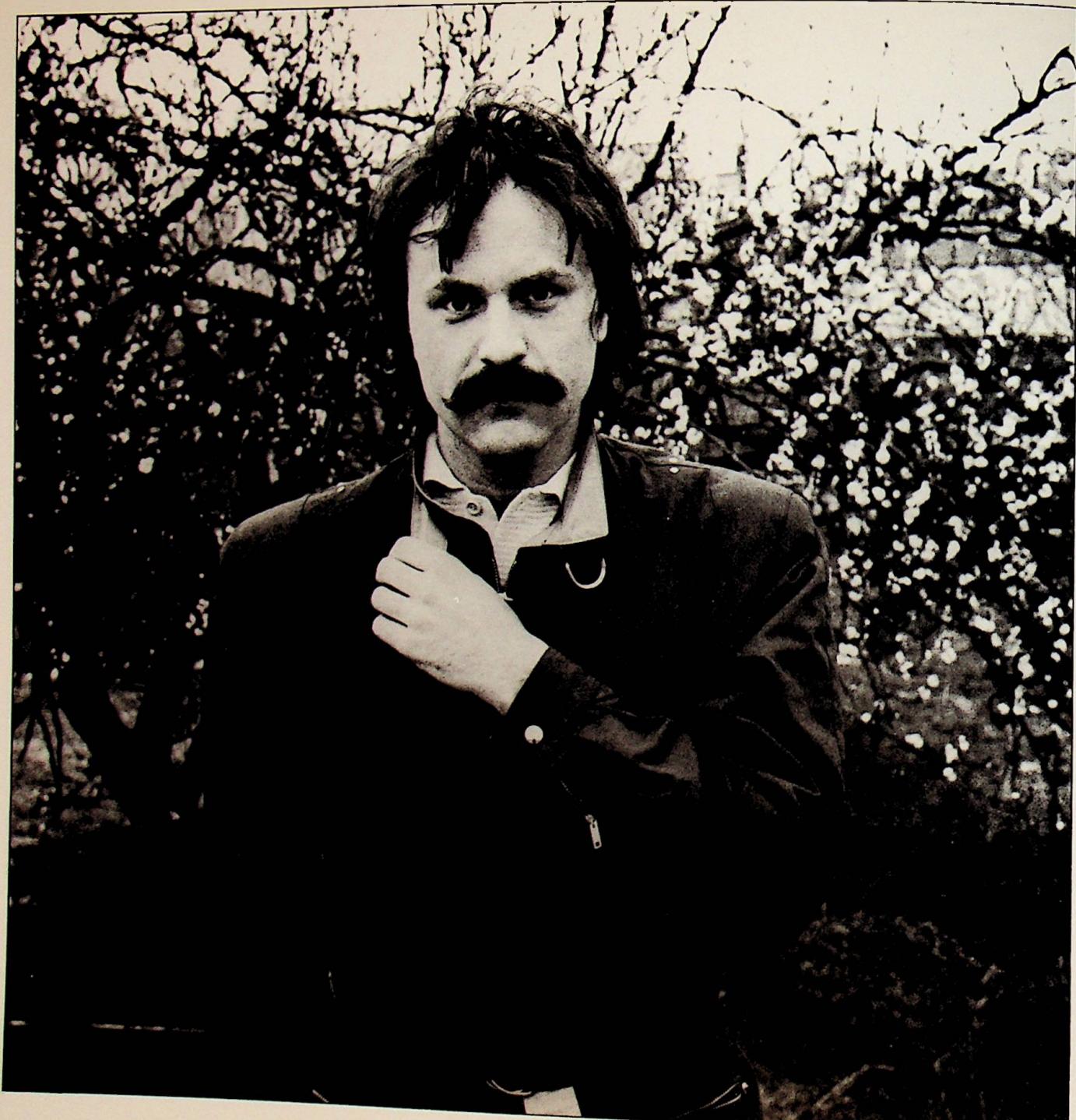
Galleria Sagittaria
ottobre-novembre 1981
Coordinamento Luciano Padovese (direttore)
Gianni Lavaroni, Isidoro Martin, Maria Francesca
Vassallo, Laura Zuzzi
Collaboratori Mario Costa, Mary Medaina,
Corrado Tossut
Ordinamento della mostra
Ferruccio Montanari

Copyright 1981
Centro Iniziative Culturali Pordenone
Via Concordia 7
33170 Pordenone
telefono (0434) 35446 - 35387

Fotolito Fotocrom Udine
Fotocomposizione dmt Codroipo
Stampa GS2 Udine

Studio Galerije Forum
Centar za kulturu i informacije
Zagreb
dicembre 1981
Coordinamento: Luciano Padovese e
Dušan Pavlović
Traduzioni in inglese: A. E. Ellis

Nell'ambito del programma 1981
di attività di scambio culturale con l'estero
della Regione autonoma Friuli Venezia
Giulia
in collaborazione con il
Centar za kulturu i informacije
di Zagreb



Francesco Messina, nato a Udine nel 1952 sotto il segno del Leone, ha finora vissuto, studiato e lavorato a Udine, Venezia e Milano.

Dopo alcuni anni di impiego in un'agenzia di pubblicità, ha aperto, nel 1976, uno studio grafico con Ferruccio Montanari insieme al quale è responsabile dal 1977 dell'immagine grafica della Biennale di Venezia.

Nel 1979 ha collaborato, a New York, con Milton Glaser per il rinnovo della linea degli stampati della Biennale stessa.

Dal giugno dello stesso anno ha curato la grafica e l'impaginazione della rivista mensile *Laboratorio Musica* per conto delle Edizioni Ricordi.

Nel 1980 ha intensificato la sua attività a Milano lavorando per l'industria discografica e il Centro di Ricerca per il Teatro.

Da molti anni dura invece l'amicizia con Franco Battiato trasformatasi anche in stretta collaborazione professionale per la realizzazione di diversi progetti: alcuni grafici, altri teatrali e musicali.

Attualmente, ancora insieme a Ferruccio Montanari, sta curando alcune edizioni ERI/RAI tra cui il *Marco Polo*.

Da sei anni collabora regolarmente alla rivista enogastronomica *«Il Vino»*.

Suoi lavori sono stati esposti a Gubbio nel 1980, Zagabria (Zgraf 3) e a Chur, in Svizzera, nel 1981.

Affianca alla sua attività di grafico quella di musicista; ha partecipato alla composizione di materiale di genere commerciale, e di suo ha inciso un disco di musica per pianoforte intitolato *«I Prati Bagnati del Monte Analogo»* per l'etichetta Cramps.

Tra il 1978 e il 1980 ha tenuto performances per pianoforte e strumenti elettronici, in diverse città italiane.

Francesco Messina, born in Udine in 1952, under the zodiac sign of Leo, has until now studied and worked in Udine, Venice and in Milan. After several years' work in a publicity agency, in 1976 he opened a graphic arts studio with Ferruccio Montanari, with whom he has been responsible for the graphics for the Venice Biennale since 1977.

In 1979 he collaborated with Milton Glaser on a reworking of the Biennale Prints.

Since June of the same year he has dealt with the graphics and lay-out of the monthly magazine *«Laboratorio Musica»* for the Edizioni Ricordi. In 1980 he stepped up his activity in Milan and worked for the record industry and for the Theatre Research Centre (Centro di Ricerca per il Teatro).

For a long time now he has been friends with Franco Battiato, and they are now in close professional collaboration for the purpose of realizing various projects together, some graphic, others musical and theatrical.

Presently, again with Ferruccio Montanari, he is editing a number of ERI/RAI editions, including the RAI's *«Marco Polo»*.

For six years he's been a regular contributor to the wine-connoisseurs' magazine, *«Il Vino»*.

His works were exhibited in Gubbio in 1980, Zagreb (Zgraf 3) and in Chur in Switzerland in 1981.

His first personal exhibition was held at the *«Galleria Sagittaria»* by the *«Centro Iniziative Culturali»* of Pordenone.

Besides being a graphic artist he is also a musician. He has participated in composing commercial material, and cut a record of his own piano music entitled *«I Prati Bagnati del Monte Analogo»* for the Cramps label.

Between 1978 and 1980 he held concerts for piano and electric instruments in a number of Italian cities.

L'immagine della realtà da trasmettere come momento di comunicazione. Ma una immagine che, per essere efficace, per riuscire a diventare segno e parola deve scoordinarsi da un progetto di omogeneizzazione che tenderebbe a includere nel già detto una potenziale novità fino a ottundere, di conseguenza, ogni possibile originalità. È il tema fortemente stimolante di un momento culturale che ha per protagonista Francesco Messina e i suoi progetti grafici che vanno dal 1971 al 1981. Ma è anche il motivo di una insolita e pur essenziale riflessione sulla difficoltà di comunicazione nella nostra esperienza sociale.

Un discorso che appartiene senza dubbio all'ambito dell'intervento nel design, questa disciplina tanto piena di implicanze: al confine, contemporaneamente, con l'arte e la semantica, il mass media e l'economia, la sociologia e la psicologia. Ma anche di stretta pertinenza con la vita e la morale, quando si intenda riferirsi, con questi termini, all'impegno di orientamento della persona nella comunità degli uomini per l'uso razionale delle situazioni e delle cose. Per un giusto apporto di obiettività e di efficienza nel campo degli interventi, in ordine a una crescita totale dell'uomo.

Francesco Messina, designer friulano affermato per l'intelligenza dei suoi interventi, dà occasione a una esposizione esemplare e, nel contempo, a una pubblicazione che vuol essere una sorta di considerazione visiva della intuizione che sta alla radice di una operatività tra le più avanzate e significative del settore nel nostro Paese. Un'occasione che per il Centro Iniziative Culturali Pordenone, promotore di attività nell'ambito delle arti visive, serve a sottolineare la volontà di una presenza sempre più precisa, anche nell'ambito finora trascurato del design.

Se operare cultura, infatti, significa entrare sempre più decisamente ed efficacemente nel cuore dei problemi per una autocomprensione che fa crescere, allora aggredire l'ambito del design intelligente e di estrema essenzialità, moralmente impegnato nel senso di intrinsecamente rispettoso dei meccanismi interiori della persona, costituisce il passaggio obbligato per un organismo come il Centro pordenonese. Un passaggio, peraltro, che dà la sensazione di un lavoro senza soluzione di continuità quando si può mettere nella stessa linea di programma conoscitivo i grandi nomi dell'arte contemporanea (Fontana, Capogrossi, Reggiani, Veronesi, ecc.) e un giovane affermato esponente di una espressione pur essa artistica come il design in cui si esercita lo stesso rigore di razionalità ed essenzialità. Quasi la dimostrazione concreta che la creazione di nuovi moduli e segni e costruzioni, alla ricerca della radice prima della comunicazione, non è per nulla un momento a se stante, finale, profondamente (anche se nobilmente) inutile. È invece, intimamente collegabile con l'uso vivissimo, concreto e attuale per la promozione di una relazionalità personale e sociale e, in definitiva, di un vivere più umano e quindi più felice. Ciò che a noi sembra lo scopo ultimo di ogni lavoro; in primo luogo di quello culturale ed artistico.

Luciano Padovese

Conveying the image of reality as a moment of communication - but an image which, in order to be effective and to succeed as both sign and word, must disentangle itself from any idea of homogeneity which might include in the above some potential novelty, which would as a result blunt any possible originality... This is the stimulating theme of the cultural ideas which Francesco Messina has been putting forward in his graphic designs since 1971. But it is also an excuse for an unusual and close scrutiny of communication problems in the field of social experience.

It is an argument which clearly belongs within the area of design development - a field so full of problems: at its boundaries it involves simultaneously both art and semantics, mass media and economy, sociology and psychology. But it is equally relevant to life and ethics when with these terms one refers to the problem of personal orientation in the community in order to make full use both situations and things; for the correct contribution of objectivity and efficiency in the project field, with regard to the full growth of the person.

Francesco Messina, a designer from Friuli, recognized for the intelligence of his projects, has here realized a kind of exemplary exhibition, and at the same time a publication which might be described as a visual guide to the intuition which lies at the root of one of the country's most advanced and meaningful operations in this field.

The Centro Iniziative Culturali Pordenone has taken this opportunity to prove their interest in what is becoming an increasingly defined presence in the field of design work, and which has up till now been ignored.

If working with culture means basically getting down more and more decisively and effectively to the heart of the problem, in order to achieve a growing self-comprehension, then tackling the field of intelligent and essential design (morally involved in the sense that it shows a basic respect for the internal human mechanisms) constitutes an obligatory path for an organization such as the Centro in Pordenone. Moreover, a path which gives the impression of being a task without any solution to the difficulty of continuity, beside great names in the contemporary art world (such as Fontana, Capogrossi, Reggiani, Veronesi etc) the program schedule contains the name of a young recognised exponent of a different means of artistic expression, like design, in which he practises the same rational and essential precision. It is almost the concrete proof that the creation of concrete new patterns, signs and constructions in the search for the primal roots of communication is not a merely useless occupation, however noble.

Really, it can be closely linked with the most practical and current uses, for the purpose of advancing personal and social rapport, and hereby a more human and therefore happy existence. That is supposedly the scope of all work - certainly of cultural and artistic work.

Luciano Padovese

L'uso e i costumi vorrebbero che apparissero qui alcuni testi critici sui lavori presentati, ma dato che sinceramente non ne ho mai trovato uno abbastanza lungo e pertinente e considerato che tutto sommato sono incapace di andare e farmene confezionare uno su misura, ho pensato di riportare invece, utilmente, qualche brano tratto dalle letture che preferisco e che qui non stonano affatto. Speriamo che alle Edizioni Adelphi non si arrabbino troppo per questi piccoli furti.

I Fabbricatori di oggetti inutili, che noi designeremo, per brevità e per non ferire la loro pericolosa suscettibilità, come Fabbricatori e basta, non chiamano mai le cose col loro nome. Alcuni vivono in case di vetro che chiamano torri d'avorio, altri in casse di cemento armato che chiamano case di vetro, parecchi in camere oscure da fotografo, che chiamano la natura, molti altri in gabbie per cinciocefali, grotte per vampiri, parchi per pinguini, teatri di pulci, baracconi da marionette, che chiamano la società; tutti, infine, amano e coccolano un viscere del proprio corpo, in genere il meno buono, intestino, fegato, polmone, tiroide o cervello, lo accarezzano, lo adornano di fiori e gioielli, lo rimpinzano di ghiottonerie, lo chiamano «anima mia», «vita mia», «mia verità», e sono pronti a lavare nel sangue il minimo insulto che venisse fatto all'oggetto della devozione interna. Chiamano questo, vivere nel mondo delle idee. Fortunatamente, grazie a un piccolo dizionario tascabile che la mia guida aveva preso con sé, potei capire molto presto i loro dialetti.

da «La Gran Bevuta» di René Daumal
edizioni Adelphi

Una volta qualcuno osservò che la seta leggera non era adatta per avvolgere i rotoli perché si lacerava troppo facilmente. Ton'a rispose: «Un rotolo è bello solo quando l'involucro di seta si è sfrangiato in cima e in fondo e la madreperla è caduta dalla bacchetta».

Questo giudizio testimoniava il suo gusto squisito. La gente dice spesso che una collezione di libri è brutta se i volumi non sono tutti dello stesso formato, ma io rimasi colpito da questo commento dell'Abate Koyu: «È tipico dell'uomo poco intelligente avere la mania delle collezioni complete di tutto. Le collezioni incomplete sono migliori».

In ogni cosa, qualunque essa sia, l'uniformità è sconsigliabile. L'incompletezza in un oggetto lo rende interessante, e dà l'impressione che ci sia la possibilità di perfezionarlo. Qualcuno una volta mi disse: «Anche quando si costruisce il palazzo imperiale si lascia un posto non finito». Anche negli scritti dei filosofi antichi, sia buddhisti sia confuciani, mancano molti capitoli.

Da «Momenti d'Ozio» di Kenkō
Edizioni Adelphi

Fedro studiò le verità scientifiche e rimase ancora più sconvolto da quella che pareva la causa della loro caducità. Sembrava che la longevità delle verità scientifiche fosse inversamente proporzionale all'intensità dello sforzo scientifico: le verità scientifiche del ventesimo secolo, a quanto pare, durano molto meno di quelle del secolo scorso, perché l'attività scientifica ora è molto maggiore. Se nel corso del prossimo secolo essa sarà decuplicata, si può prevedere che la durata di qualsiasi verità scientifica sarà un decimo di quella attuale. Quello che abbrevia la vita di una verità scientifica è la quantità delle ipotesi offerte per rimpiazzarla, e la causa della crescita del numero delle ipotesi negli anni più recenti è, a quanto sembra, il metodo scientifico stesso. Invece di scegliere una verità tra molte, non si fa che accrescere la rosa. E dal punto di vista logico questo significa che mentre cerchiamo di progredire verso la verità immutabile grazie all'applicazione del metodo scientifico, in realtà non andiamo affatto nella sua direzione.

E quello che Fedro scoprì anni fa nell'isolamento del suo laboratorio è ora universalmente riconosciuto nel mondo tecnologico contemporaneo. L'antiscientifico prodotto scientificamente - il caos.

da «Lo Zen e l'arte della manutenzione della motocicletta»
di Robert M. Pirsig
Edizioni Adelphi

L'immagine scordinata

«Buon giorno signor Progettista, eccoci qui, abbiamo bisogno di una nuova sede per la nostra organizzazione. Ecco quanto ci serve: un grande laboratorio, con gli uffici al piano superiore e il garage a quello inferiore, più su la casa per il custode e, più giù, un magazzino ben asciutto, infine la centrale termica e la cuccia per il cane da guardia, un po' staccate dall'edificio. Studi pure tutto con calma, ma, per cortesia, faccia subito il disegno della porta d'ingresso principale così, nel frattempo, potremo entrarci.»

Per fortuna la corposa sensazione della tridimensionalità della costruzione materiale di «qualcosa» rende tutto ciò ragionevolmente irrealizzabile, e potrà al massimo influenzare provocando (presumibilmente) una condizione variabile limitatamente tra l'indifferenza dell'attenuta perplessità e una specie di contenutailarità.

Se invece riuscirete a traslare le particolarità di una simile richiesta di progetto, al nostro campo, sempre mal seminato, dell'attività di un grafico, allora potrete notare una improvvisa estensione della dimensione del possibile. Forse la carta, stampata o no, che in fondo è il «qualcosa» del grafico, difetta, data la sua eccessiva piattezza, nello stimolare quella famosa sensazione, tipica della tridimensionalità, di essere, appunto «qualcosa».

Da questo momento, di conseguenza, chi ne fa le spese è la sudetta sensazione della materialità dell'oggetto da preparare, materialità che, in tal modo sminuita, autorizza i miei benefattori, cioè i miei committenti di progetti grafici, a chiedere, sia pure gentilmente, che la velocità d'esecuzione sia almeno pari alla metà dei minuti che loro hanno impiegato a enunciarmi la richiesta stessa.

A tal punto non so più se il mio prossimo acquisto sarà un nuovo ingranditore fotografico, una scatola di pennarelli o la macchina del tempo.

E normale sentirsi chiedere un disegno per la copertina di un disco o di un libro, senza conoscerne il titolo, oppure di fare locandine per rassegne di film non ancora scelti o manifesti per mostre in cui non si sa ancora bene cose verrà esposto. Capita anche che qualora le cose filino bene all'inizio, successivamente il titolo originale venga sostituito con uno che modifica completamente il senso della faccenda.

A tal punto un certo disegno con un diverso titolo, diventa una specie di riso alla greca che nel migliore dei casi, dà la stessa impressione che potrebbe provocare la vista di un pugno vestito da eschimese o del notiziario della Nasa stampato in tibetano.

E io nella vita avrei voluto occuparmi soltanto dei problemi relativi all'irrimediabilità del danno provocato da Paolo Uccello con l'invenzione, o meglio l'uso, della prospettiva, cioè dell'introduzione dello spazio psicologico effimero nell'assoluto! Amen, pazienza.

Sicuramente, una certa abilità nel mantenere con rigore tali processi operativi nei canali accidentali di quella discreta follia che caratterizza la casuale nascita delle famigerate idee e, più

in generale, accompagna la nostra vita (scansando anche il più microscopico meteorite di ragionevolezza), fa sì che tutto il lavoro, e magari anche la fattura, vadano tranquillamente in porto. Fin qui tutto bene, ma dato che è proprio nei porti che l'acqua ristagna di più mi sono insospettito e, soltanto da poco, ho un certo reale interesse alla questione. Infatti, un giorno, in una città straniera in cui stavo lavorando, mi capitò di notare un uomo abbastanza giovane, con un carico di almeno quaranta chili sulle spalle, fermo, ricurvo e ipnotizzato davanti a un'edicola.

Capii che la forza di attrazione di quelle copertine era talmente grande da fargli dimenticare anche il grosso peso che gravava su di lui.

La cosa mi spaventò più di altre e solo allora compresi una certa pericolosità della mia professione. Io sono un irresponsabile generatore di immagini! Per molti si sarebbe trattato della scoperta dell'acqua calda, ma dato che per me la necessità di essere originale a tutti i costi non era un gran problema, diressi più volentieri la mia attenzione a cercare nuove e pratiche indicazioni per migliorare la qualità delle mie piccole scoperte e, di conseguenza, il mio comportamento. Grazie a La Fontaine e a una certa esperienza sapevo già che «la ragione del più forte è la migliore» e che i clienti quelli tremendi come quelli assennati vanno, come minimo, accontentati, perciò non feci grandi rivoluzioni e soprattutto non cambiai subito mestiere.

Presi il grosso problema con calma e dato che «la montagna» non aveva nessuna intenzione di spostarsi, decisi allora di andare a prendermi da solo la prima pietra, in altre parole cercai di scoprire e ripulire il principale ostacolo che rendeva (e ahime rende) così penosa e scontata la mia produzione d'immagini. (Piacere e dolorosa professione!)

Ho dovuto considerare che la scelta di un colore è un problema tanto di igiene mentale, quanto di rilassamento emotivo; la scelta di un soggetto o di una forma lo sono ancora di più, il che comporta purtroppo la necessità di uno sforzo; uno sforzo capace di favorire il generarsi in noi di svariati concetti «di qualità» diversa da quella risultanti da un processo meccanico di casuale combinazione di dati già pigramente e inconsciamente memorizzati.

Allora ecco il velenoso e anestetizzante nemico; il pensiero associativo. Anche qui, proprio lui, a fare ancora i soliti danni. Purtroppo non si può compilare un manuale di istruzioni per la ricerca del pensiero non associativo. Si tratta di una forza da trasformare in un desiderio di ricerca e di evoluzione di tutto se stesso. Belle parole! Adesso che le ho scritte così chiaramente non so come farò a rimandare ancora il fatto d'occuparmene seriamente, in pratica; i guai cominciano sempre dove, magari per sbaglio, si incomincia a capire qualcosa.

Più «associative» sono, le invenzioni, più accontentano il grande pubblico. Se poi c'è di mezzo anche un po' di carica sessuale e una spruzzatina di violenza, allora siamo a cavallo. Tutto vero, dico io, ma siamo a cavallo di un quadrupede pazzo quanto scatenato, che non andrà mai da nessuna parte.

Dove? Direte Voi. Non lo so bene, anzi non lo so affatto. Il problema non è risolvibile in termini di itinerario, ma credo sia necessario darsi una indicazione di traccia nella vita pratica. Nel caso in questione ho scoperto recentemente ancora un po' di acqua calda: adesso che la forma esteriore sta diventando sempre più importante del suo contenuto, bisognerà accettare di inserire qualche segnale positivo almeno nella forma stessa. Deplorevole ma inevitabile.

I primi tentativi sono stati confortanti: con un po' di fatica e di sprechi tipici di un principiante, ho trovato che in fondo in fondo migliorare la ricerca delle immagini da diffondere non danneggia, (come si crede nella pubblicità ad esempio), la forza della comunicatività.

Immagini meno banali, meno «associative», non corrispondono sempre a minor forza di impatto.

Bisognerebbe essere sempre consapevoli che l'immagine, la sua forma e i colori che la determinano, indipendentemente dal prodotto che rappresentano, sono generatori di impressioni: la gente ne sarà colpita e quindi spinta a compiere i gesti che vi corrispondono.

Visto che i muri delle città ormai sono coperti dai manifesti e non dalle piante rampicanti, che avrebbero creato influssi ben più benefici sulle persone, sarà meglio sbrigarsi a produrre qualcosa di meno demenziale.

Lo dico per me almeno, nauseato come sono da quel soggettivo piano estetico che mi ha sempre imbrogliato; non fidatevi di lui, specialmente quando è solo, perché è apparentemente un piano orizzontale e liscio, ma si inclina da tutte le parti, a seconda della qualità della digestione, degli umori e della nuvola che sovrasta gli sventurati attraversatori di quella zona così sdruciolabile.

La soggettività genera la suggestione e viceversa e il tesoro suggestioni positive. Negativamente fantastiche ma almeno non faranno sprecare troppe inutili tensioni.

Purtroppo capita più frequentemente di dover realizzare una immagine che rappresenti un principio «malefico» piuttosto di un concetto positivo, vivificante.

E poi, come se non bastasse, tutte le cose, anche le più semplici, non procedono mai come dovrebbero, anzi come vorremmo.

Si inizia qualcosa con una precisa intenzione e poi, durante il processo di realizzazione, tutto cambia e il risultato è sempre un prodotto diverso, per non dire opposto a quello progettato.

Per molti anni ho dato, molto superficialmente, la responsabilità agli esecutori, ai realizzatori di tali progetti che a volte mi sembravano persino abbastanza precisi, ma ora non più: ci deve essere sotto qualcosa d'altro.

Ogni volta si parte ben armati, carichi fino ai denti di serie intenzioni e poi ci si ritrova a metà strada in compagnia di un lontano parente di quella nostra pallida volontà iniziale.

Qualcosa interviene a scombinare dall'interno (e dall'esterno?) le nostre azioni quotidiane: siamo sempre più deboli delle circostanze in cui vive la casualità.

Crediamo di completare un cerchio con il migliore dei nostri

compassi ma la circonferenza non si chiude mai perfettamente. Del resto René Daumal ha già definito l'uomo moderno come «essere implume inetto alla comprensione del n». Ribadendo lo stesso concetto posso aggiungere ancora, che tutto ciò è un po' come voler tracciare una linea retta e poi accorgersi che non è affatto retta: è quasi curva se non lo è del tutto. Un po' perché è già difficile di per sé tirarne di quasi diritte, e un po' perché tutto, più in generale, pare sia comunque soggetto a curvatura essenziale. L'osservazione della natura circostante non conforta: non c'è un elemento naturale diritto.

Figurarsi i nostri lavori! (Avrete già capito che il mio lavoro, illustrato nelle pagine seguenti, non merita simili complicate considerazioni ma avrete anche capito, spero, che questa è una occasione veramente ghiotta per registrare ciò che penso, o quasi.

Perciò continuo.

I tempi sono molto più moderni di quanto non si creda, e tanto per non fare della filosofia applicata e di seconda mano, cercherò di proseguire analogicamente sul terreno delle rappresentazioni grafiche.

Il panorama delle cose serie continua a non confortare: il tedesco Riemann ad esempio, con un nuovo sistema geometrico inconfondibile, ha spazzato via già da qualche anno, anche la certezza rasserenante del quinto postulato di Euclide. (Personalmente provo una sottile soddisfazione nel vedere a segno questi micidiali fendenti destinato alla «ragione» del nostro secolo).

La ricerca scientifica però, per progredire, è costretta a riconoscere i grossolani errori dei suoi calcoli delle sue previsioni, ma noi, nel nostro piccolo universo, facciamo lo stesso?

Semplici linee tracciate più o meno maldestramente possono nascondere molti segreti che ci riguardano da vicino, e forse siamo governati dalle stesse regole.

Il sistema di Riemann è terribilmente difficile da addentrare ma bastano anche semplici osservazioni della nostra vita quotidiana e quindi anche nelle nostre attività professionali per dimostrare che al di là della nostra pressoché totale cecità c'è decisamente qualcosa che non funziona come dovrebbe.

Così lascio ad altri le illusioni sulla perfezione delle loro opere. A me interessa, ora come mai prima, cosa nasconde tutta questa imprecisione, nei nostri lavori, specchio della nostra imprecisione, nei nostri comportamenti nella nostra natura grezza.

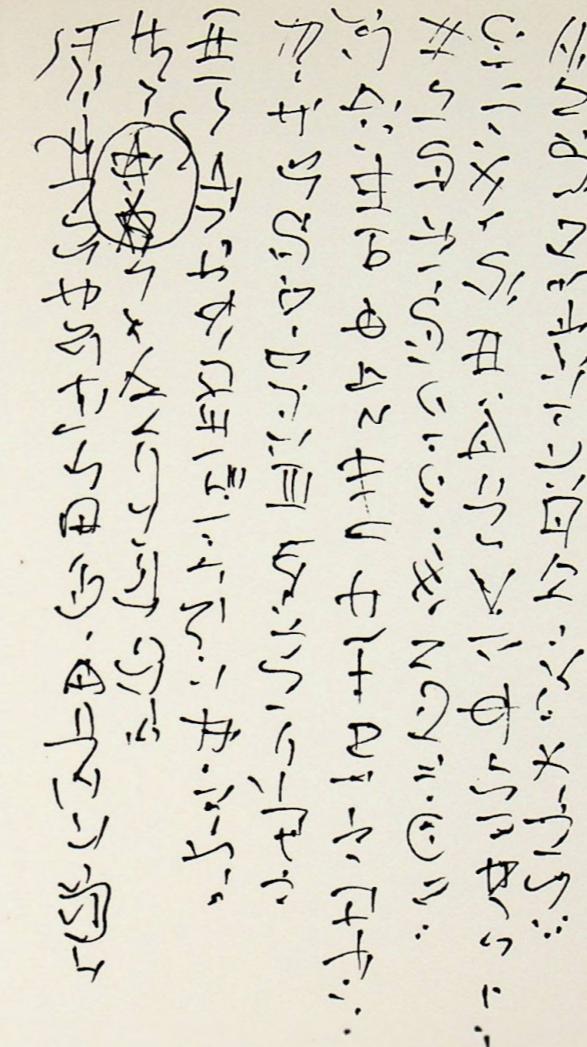
Solo questa attività mi dà la sensazione di non perdere il tempo prezioso della mia vita anche quando lavoro, anche quando realizzo cose così inutili e a volte anche dannose come quelle riportate nelle pagine seguenti di questo volumetto.

Comunque, non soltanto per la gioia dei miei attuali e spero futuri clienti garantisco, fin d'ora, che cercherò, con la banale scusa di migliorare me stesso, di aumentare la qualità dei miei modesti prodotti grafici. O viceversa?

Francesco Messina

Alcuni dei lavori qui riprodotti portano giustamente la firma dello studio Messina & Montanari.
Anche se è stata mia premura selezionare solo quelli di cui sono più direttamente responsabile sul piano creativo, devo sottolineare che è sempre stato determinante il totale apporto di tutta l'organizzazione dello studio perciò vorrei ringraziare, quanti, oltre a Ferruccio Montanari stesso, tra grafici, illustratori, fotografi e collaboratori mi hanno aiutato in questi primi anni di lavoro.

A number of the works reproduced here justly carry the signature of the Messina & Montanari studio. Even though it was my wish to choose only those for which I was directly responsible in creative terms, I must stress that the whole contribution of the entire organization of the studio has always been a determining factor, and I would therefore like to thank those, other than Ferruccio Montanari himself, who as graphic artists, illustrators, photographers and collaborators have helped me in these first years of work.



Uno dei miei passatempi preferiti:
si tratta di lasciar fluire dall'alto al basso una specie di scrittura istintiva a una velocità tale da non permettersi di "pensare".
Il rallentamento porta sempre indecisione, un segno forzato e più infantile.
Il risultato negativo, qui sopra, è cerchiato.
Non impressionatevi, ognuno si diverte come può.

On of my favourite pastimes:
letting a kind of instinctive writing flow from top to bottom at such a speed as not to allow me to think. Slowing down always brings about indecision, a sign of forcing something, and childish. The negative result is encircled here. Don't be shocked - everyone amuses himself as he will.

Ho realizzato queste due copertine con materiale che possedevo già, che mi era particolarmente caro e che si adattava perfettamente. Ma anche questi due libri erano e sono, per me, particolarmente preziosi.

I executed these two covers with material I already had which I was particularly fond of, and it suited perfectly. These two books are in themselves very precious to me.

La «radiografia» di queste foglie si ottiene per contatto diretto con una normale pellicola. Attenzione però, le foglie devono essere appena raccolte.

The 'radiography' of these leaves is obtained by direct contact with a normal film. But be sure the leaves are freshly picked.

Ero su una barca, in Grecia, e ho fotografato la scia d'acqua rimanendo fermo nella stessa posizione, cambiando due volte il tempo di esposizione.

I was on a boat in Greece, and I photographed the wake, keeping in the same position, and changing the exposure time twice.

Henri Thomasson

LES CHEMINS CONTRAIRES

JOURNAL II

Un itinéraire dans l'Enseignement de Guadet



*Etudes et Recherches
Psychologiques Lyon*

Henri Thomasson

IL PELLEGRINAGGIO E ALTRI SCRITTI



Immagine studiata per la copertina dell'agenda della Rai del 1982. La scelta ricadde su un altro soggetto, elaborato dal mio socio, ma io sono rimasto particolarmente contento di questa realizzazione.

Ottenni questo effetto elaborando un mio disegno attraverso una ripresa televisiva, modificandone i colori.

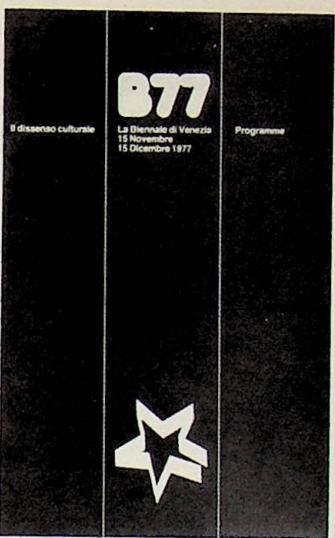
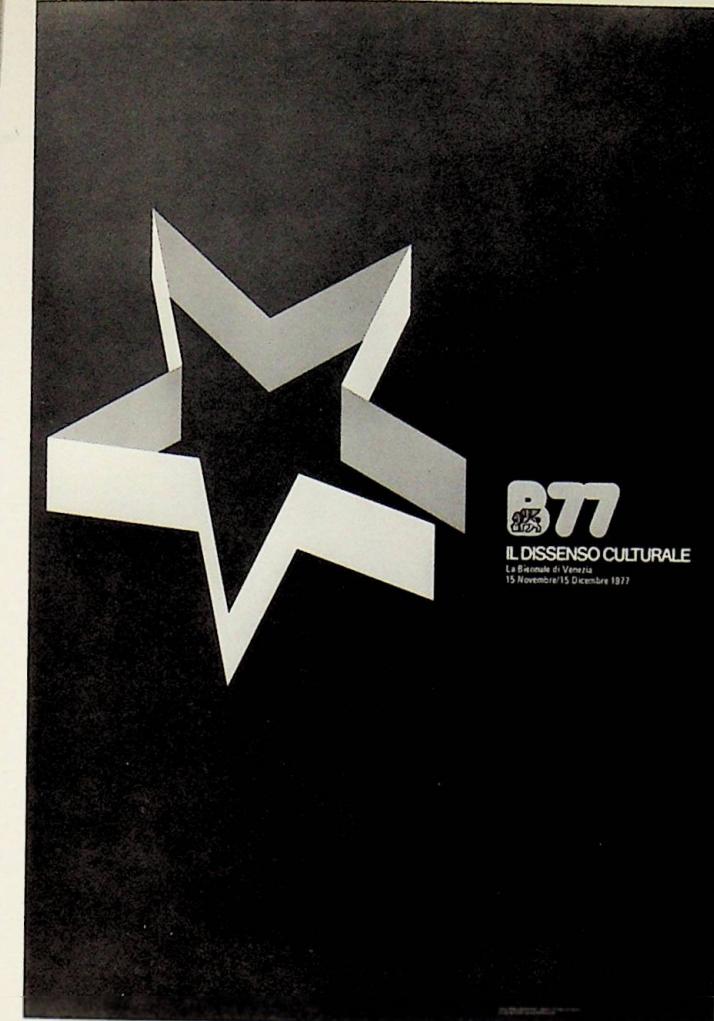
A picture intended for the cover of the RAI's 1982 diary. The choice falls back to another subject elaborated by a colleague but I was especially pleased with this result.

I achieved this by elaborating a drawing of mine through a TV shot, modifying the colours.



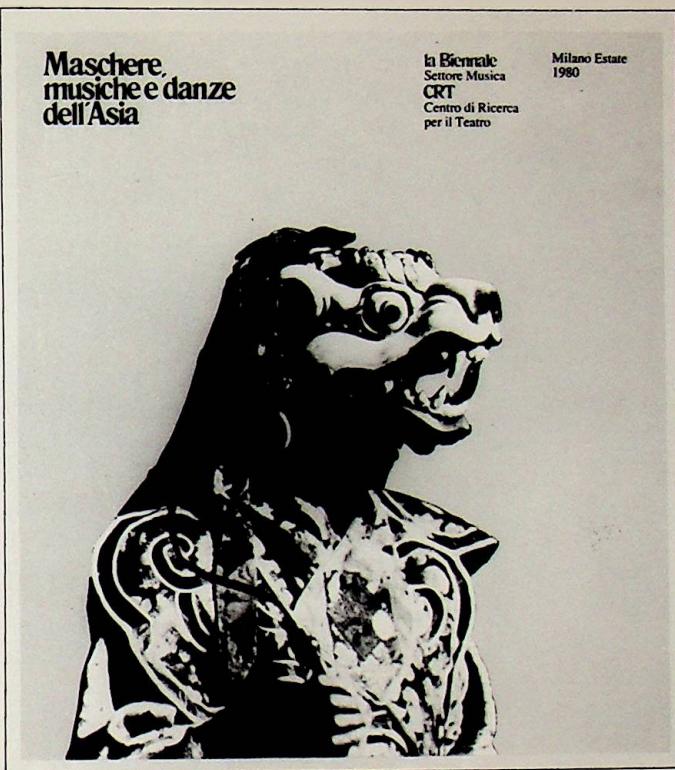
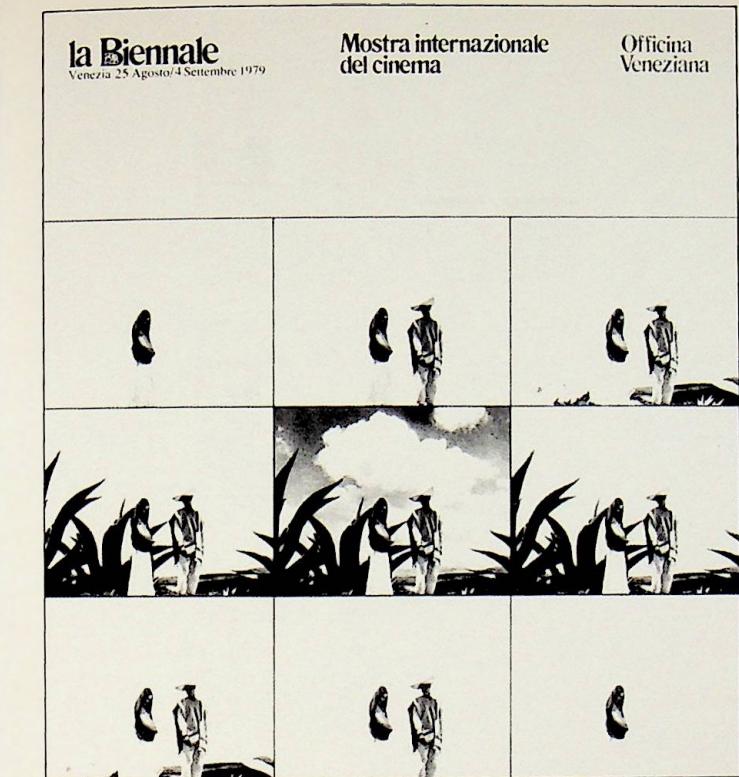
Il primo manifesto per la Biennale di Venezia. Il tema del dissenso culturale era insidioso ma preciso, così fu possibile lavorare discretamente bene. Originariamente la stella aperta era rossa ma fu giudicata troppo «forte» e così diventò grigia.

The first poster for the Venice Biennale. The theme of cultural dissent was insidious but precise, and so it was possible to work fairly easily. Originally the open star was red, but this was judged too 'strong' and therefore became a grey one.



«La Biennale» divisa in quattro: il manifesto che annunciava un congresso di verifica del lavoro fatto nel quadriennio.

«La Biennale» divided into four parts. The poster announced a congress on the work undertaken in the preceding four years.



The nine-part sequence recalls the basic lay-out suggested by Milton Glaser.

La sequenza di nove parti riprende l'impaginazione base suggerita da Milton Glaser.

The «Biennale Musica» programme catalogue.

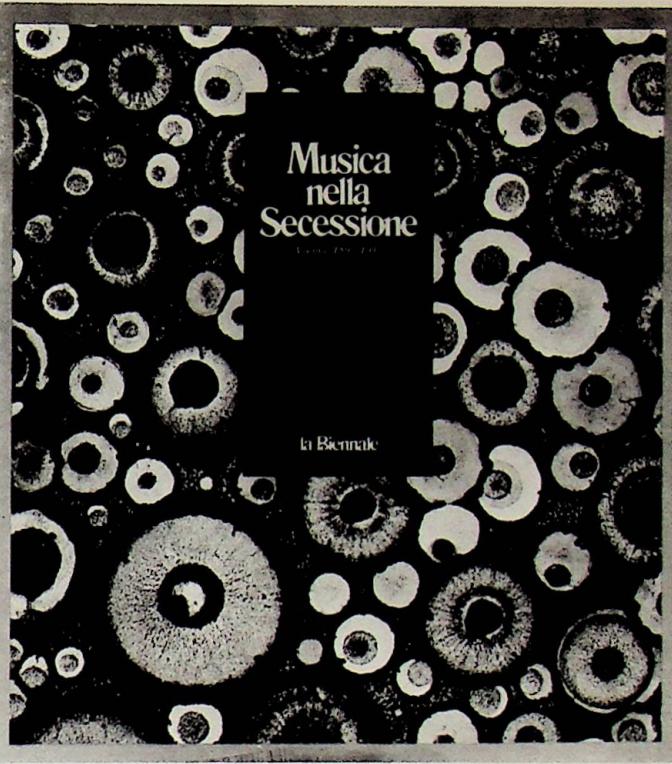
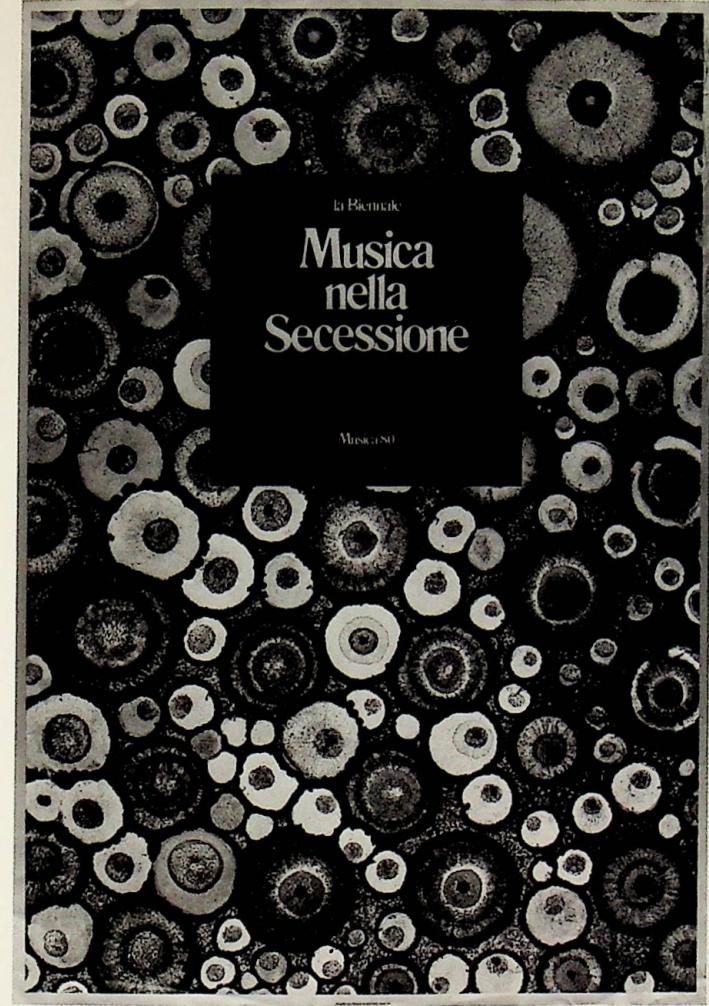
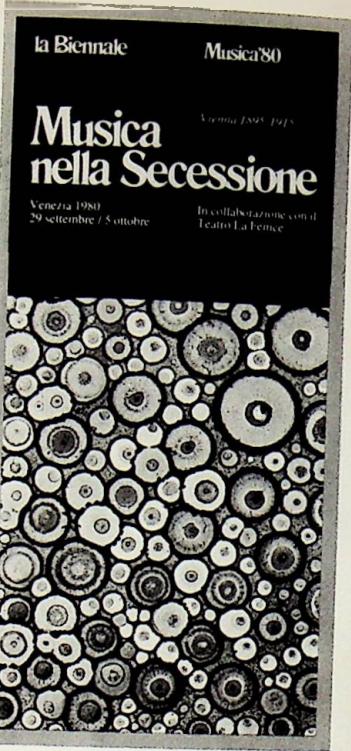
La Biennale Musica Catalogo di una manifestazione.

la Biennale
Settore Musica
CRT
Centro di Ricerca
per il Teatro

Milano Estate
1980

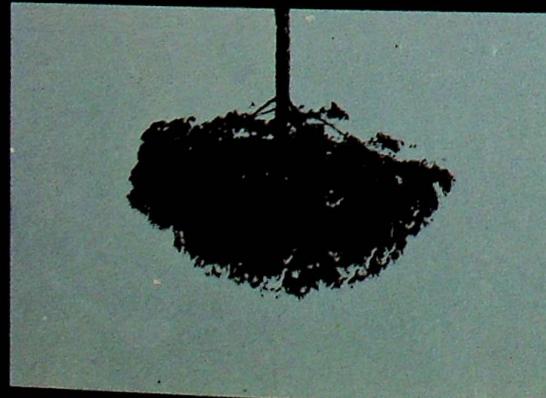
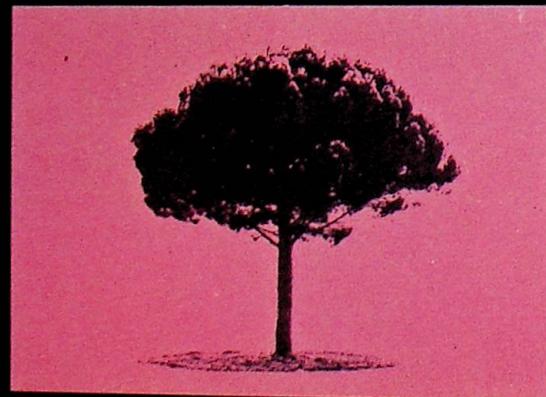
La Biennale, Musica nella Secessione.
«La Biennale Musica nella Secessione»
Una rassegna di musiche di quel periodo; non fu difficile trovare del materiale tra i contemporanei di Gustav Klimt. Alla fine scelsi una decorazione astratta di Leopold Stölba.

«La Biennale Musica nella Secessione»
Music in the Secession. A review of music of that period; it wasn't difficult to find material among Gustav Klimt's contemporaries.
And in the end I chose an abstract decoration by Leopold Stölba.



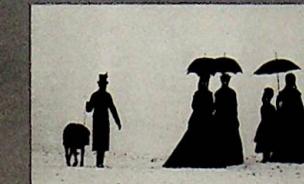
CONTROCAMPOL ITALIANO

Venezia 1980



Mostra internazionale del cinema

La Biennale di Venezia 28 agosto/8 settembre 1980



Ricerca Suono Immagine

La Biennale di Venezia



English version

Controcampo Italiano, cioè cinema italiano; ho mandato Piero Cattaruzzi a cercare di fotografare un pino marittimo; mi sembrava un albero molto italiano, anzi molto caratteristico di Roma stessa, capitale riconosciuta del nostro cinema.
Il doppio fotogramma riprende l'impaginazione degli altri manifesti realizzati in quel periodo per la mostra del Cinema di Venezia, su suggerimento di Milton Glaser.

«Controcampo Italiano», or the Italian Cinema.
I sent Piero Cattaruzzi off to try and photograph a marine pine. It seemed a very Italian tree to me, indeed very characteristic of Rome, the recognized capital of our film industry.
The double-frame takes up again the lay-out of the other posters designed at the time for Venice Film Festival as suggested by Milton Glaser.

Nell'estate del '79 Milton Glaser disegnò una serie di leoni veneziani con una tecnica speciale per permetterci di rinnovare completamente l'immagine grafica della Biennale.

Un pomeriggio, lavorando nel suo studio a Nuova York, feci una gran fatica per vincere la considerazione che mi impediva di chiedergli di realizzare anche una mia idea. Una mia idea realizzata dal maestro?

Vinsi il timore e gli mostrai la proposta.

Rimasi stupito, dato che ne fu particolarmente soddisfatto e la disegnò subito.

In the summer of '79 Milton Glaser drew a series of Venetian lions with a special technique which allowed us to completely renovate the graphic image of the «Biennale».

One afternoon, while working at his New York studio, I struggled to fight back the thought which withheld me from asking him to carry out one of my own ideas too.

One of my ideas carried out by the master? I overcame my fear and showed him my proposal.

I was astonished, seeing as he was particularly satisfied with it and drew it straight away.

la Biennale

I Mostra Internazionale
di Architettura
«La presenza del passato»

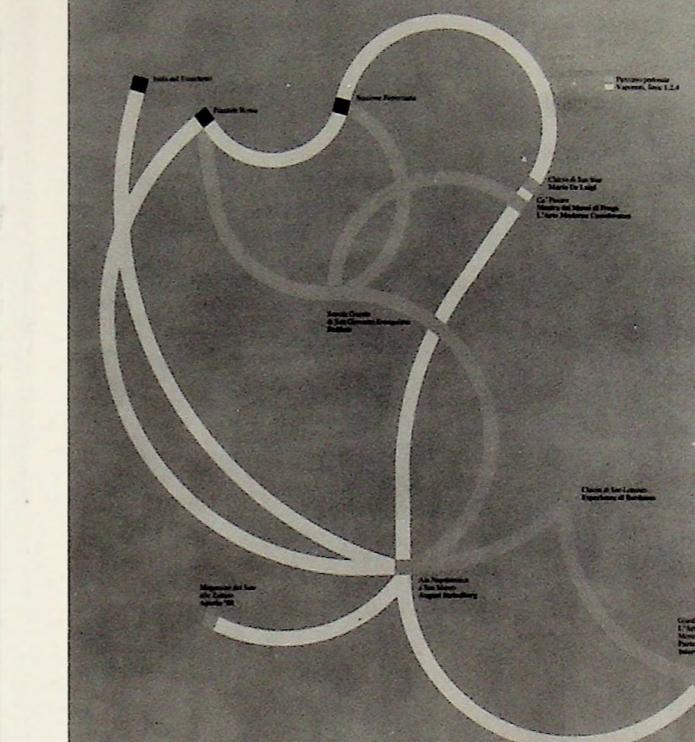
Ernesto Basile,
architetto
Oggetto Banale

Venezia, 1980
Corderie dell'Arsenale
27 luglio / 19 ottobre



i luoghi della Biennale

Arte Visiva '80
Venezia,
1 giugno-28 settembre



«Biennale of the Visual Arts». This schematic map was put beside the general posters designed by Milton Glaser.

Biennale Arte Visive
Questa pianta schematica
affiancava il manifesto
generale disegnato da Milton
Glaser.

la Biennale

Mostra internazionale del cinema
Venezia, 28 Agosto/8 Settembre 1980

28293031
12345678

Sala Grande ore 9.00
Kenji Mizoguchi
Yoru no Onnatachi
(Domenica 28 settembre)
123 Sessi leg.
Joyji Samaké no Kai
(Uscita dell'attore Sumako)
93° Teatr. simbolico

Sala Grande ore 11.00
Officina Veneziana
Oriëts (Volemo l'ideale)
di Amélie Pedro Vassoucchia
Portogallo 145° Soc. it.

Sala Grande ore 15.00
(Ingresso gratuito)
Contracampo Italiano
Città d'arte
di Massimo Targhetta e Gianni Ferrero

Sala Grande ore 21.30
Officina Veneziana
(Pausa)
di Robert Kramer
Prato 97 Soc. it.
Il mestiere di Oberwald
di Michaelangelo Antonioni
Italia 123° Avori concorso

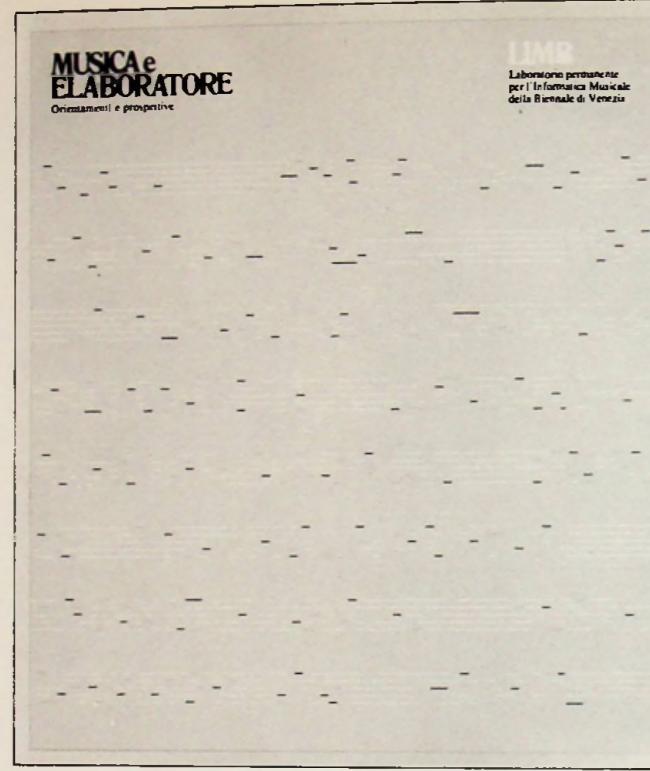
Sala Grande ore 22.30
Officina Veneziana
(Pausa)
di Michaelangelo Antonioni
Italia 123° Avori concorso

Sala Grande ore 24.00
Officina Veneziana
Zaegliki Managabadi
(Storia dell'ultima creatura)
1939, 142° Soc. leg.

Sala Grande ore 11.00
(Ingresso gratuito)
Kenji Mizoguchi
Zaegliki Managabadi
(Storia dell'ultima creatura)
1939, 142° Soc. leg.

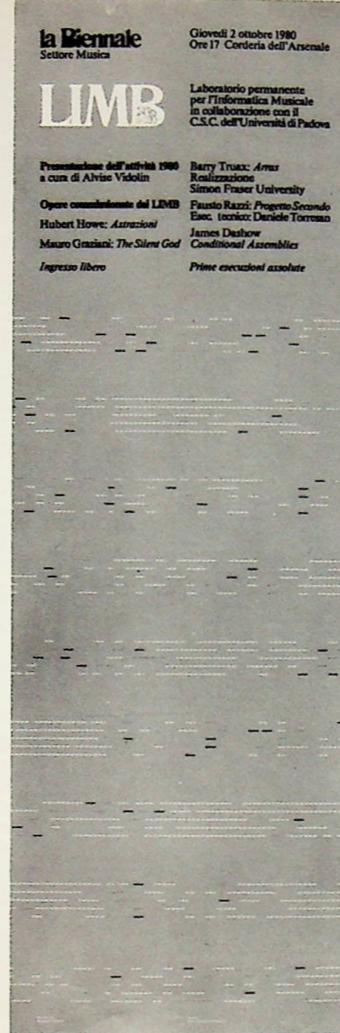
Sala Grande ore 13.00
(Ingresso gratuito)
Kenji Mizoguchi
Waga Kai wa Meoru
(Il mio amore bruci)
10° Soc. leg.

Mercoledì 3 settembre



**MUSICA e
ELABORATORE**
Orientamenti e prospettive

LIMP
Laboratorio permanente
per l'informatica Musicale
della Biennale di Venezia



la Biennale
Settore Musica
Giovedì 2 ottobre 1980
Ore 17 Corderia dell'Arsenale

LIMP Laboratorio permanente
per l'informatica Musicale
in collaborazione con il
C.S.C. dell'Università di Padova

Presentazione dell'attività 1980
a cura di Alvise Vidolin

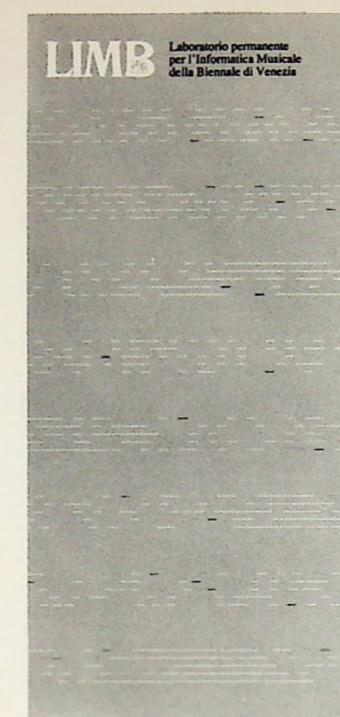
Opere comandate dal LIMP
Hubert Howe: *Attrezioni*

Mauro Graziani: *The Silent God*

James Dashow
Conditional Assemblies

Ingresso libero

Prime esecuzioni assolute



LIMP Laboratorio permanente
per l'informatica Musicale
della Biennale di Venezia

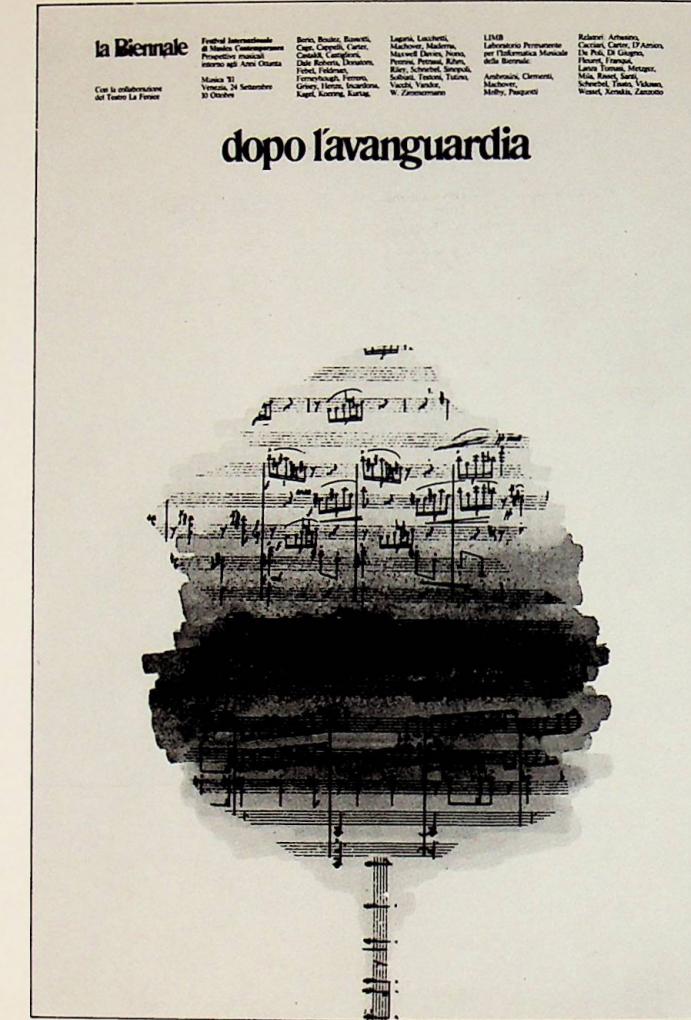
LIMB Laboratorio di Informatica
Musicale della Biennale.

Ho tratteggiato i righi musicali
sfruttando le possibilità della
fotocomposizione.

LIMP - Biennal Musical
Information laboratory.
I sketched out the score lines
taking advantage of the use of
photo-composition.

Venezia,
Festival Internazionale di
Musica Contemporanea.
Ho disegnato questo albero,
che ha accontentato tutti,
perchè proprio non avevo e
non ho ancora capito che cosa
significa il titolo della
manifestazione: «dopo
l'avanguardia».

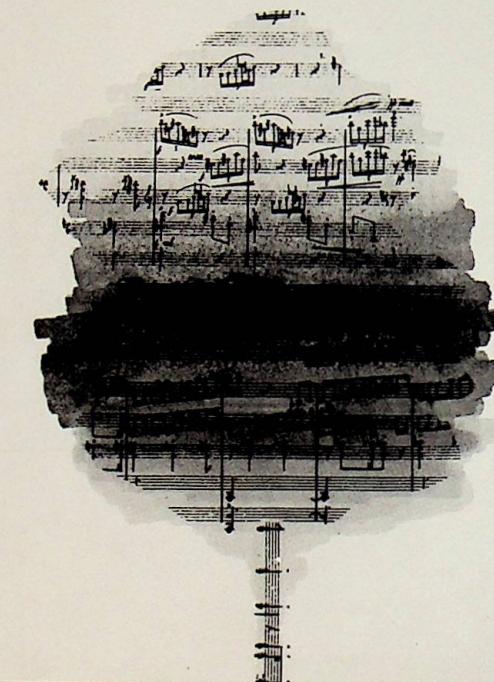
Venice, International Festival of Contemporary Music.
I drew this tree (which everyone liked) because I hadn't then and still haven't understood what the poster's title meant: "after the avangarde".



la R

la Biennale Festival Internazionale delle Musiche Contemporanee Progetto musicale intorno agli Anni Ottanta
 Marca 31 Venerdì 24 settembre 12 O'orario
 Con la collaborazione del Teatro La Fenice

dopo l'avanguardia



La Bienna

Festival Internazionale
di Musica Contemporanea

Teatro La Fenice

Ente Autonomo
Comune di Venezia

Luigi Nono

Radio Sperimentale
Heinrich Strelzel
Hamburg
der Südwestfunk
Karlsruhe im Breisgau

Wolfgang Rihm

di Bruno Cammo, Antonio Ballista
di Silvano Sestini prima produzione in Italia



Amica fotocopiatrice sempre vicina nei momenti difficili, sempre utile per reinventare qualche immagine, sempre pronta a migliorare le idee scadenti.

My dear friend the Photocopier - always at hand at awkward moments, always useful for reinventing some image or other, always ready for improving mediocre ideas.

Mostra Internazionale del
Cinema di Venezia.
Il leone è sempre quello
disegnato da Glaser ma ho
trasformato il libro in schermo
luminoso.
Poi scoprì che molti lo
credevano invece la fessura
della cabina di proiezione.
Naturalmente feci sempre
grandi segni di totale assenso.

Venice, International Film
Festival.
The lion is the same one
designed by Glaser, but I
changed the book into a
luminous screen. Then I
discovered that many people
took it to be the projectioner's
window instead. I, of course,
made sweeping gestures of
approval.



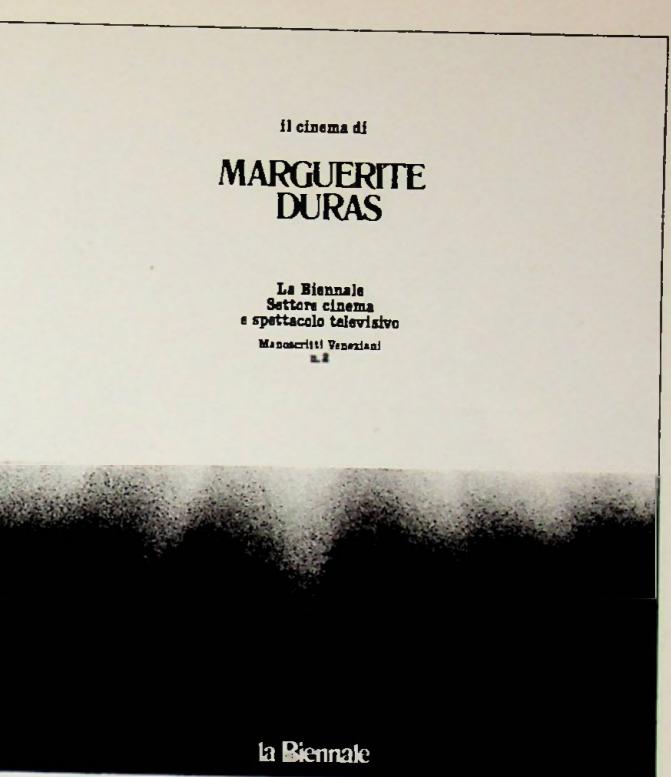
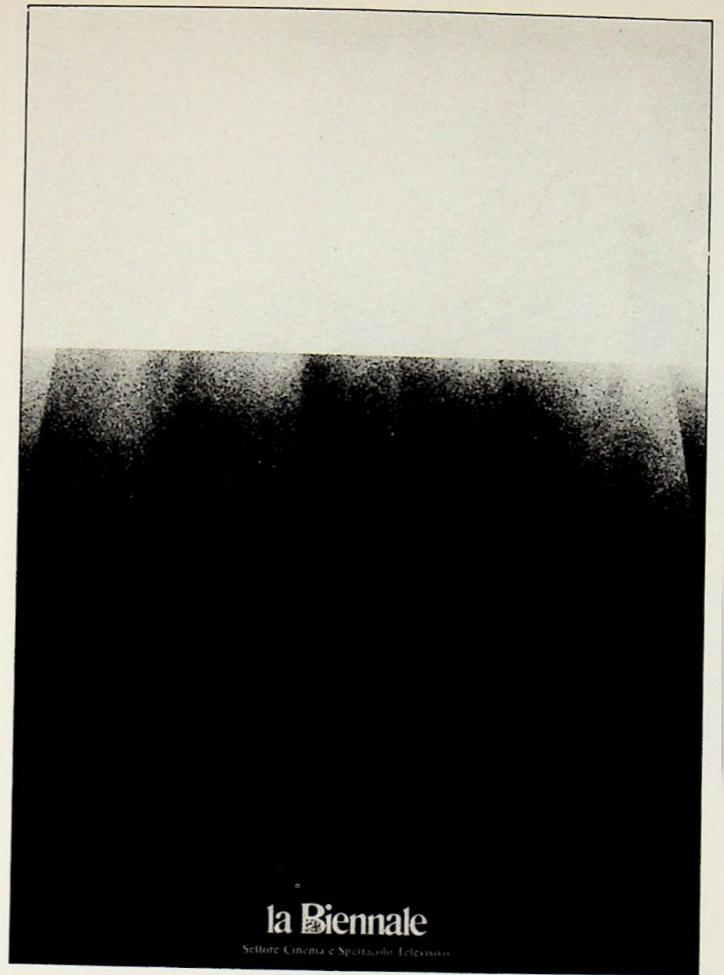
Biennale Cinema.
Ancora lo schermo luminoso:
sviluppo dell'idea iniziale.

«La Biennale» Cinema
Again the luminous screen - a
development of the original idea.

la Biennale Mostra internazionale
del cinema Giovedì
3 Settembre

3

Or. 16.45 Sala 300	Retrospectiva Howard Hawks	Fazil (Casal dell'Amore)	1968 durata 80
Or. 17.00 Sala Grande	Mezzogiorno-Mezzanotte Mito-Dramma	Francesca di Maria de Oliveira	1968 dir. Diogo Dória, Teresa Menezes Portogallo sott. Portogese durata 106
Or. 18.00 Sala Vitt.	Retrospectiva Howard Hawks	Paid to Love (Passione di principe) A Girl in Every Port di John Huston	1948 dir. John Huston USA sott. USA durata 106
Or. 19.00 Sala 300	Retrospectiva Howard Hawks	Kangur di Juan Morea y Miguel A. Trujillo	1968 dir. Patricio Adam Héctor Allende Spagna sott. Spagnolo durata 106
Or. 20.00 Sala 300	Retrospectiva Howard Hawks	Pad Italia (La valle dei Balzi) di Luciano Zaffarese	1968 dir. Danilo Costantini Eduardo Gómez Italia sott. Italiano durata 106
Or. 21.00 Sala 300	Retrospectiva Howard Hawks	Siren-Island (La valle dei Balzi) di Ivo Herzog, Radomilach	1968 dir. Alvaro Antónovitch Brasil sott. Spagnolo durata 106
Or. 22.00 Sala 300	Retrospectiva Howard Hawks	A Zsarnok Szíve (Il cuore del tramonto) di Miklós Jancsó	1969 dir. Nandor Dávó Eduardo Gómez Hungaria sott. Italiano durata 99
Or. 23.00 Sala 300	Retrospectiva Howard Hawks	Kango di Juan Morea y Miguel A. Trujillo	1968 dir. Patricio Adam Héctor Allende Spagna sott. Spagnolo durata 106
Or. 24.00 Sala Grande	Retrospectiva Howard Hawks	A Zsarnok Szíve (Il cuore del tramonto) di Miklós Jancsó	1969 dir. Nandor Dávó Eduardo Gómez Hungaria sott. Spagnolo durata 99
Or. 25.00 Sala Grande	Mezzogiorno-Mezzanotte Mito-Dramma	Leave Her to Heaven (L'ombra folle) di John M. Stahl	1934 dir. USA sott. Italiano durata 106





**FESTIVAL DEL CINEMA
MOSTRA INTERNAZIONALE
DEL CINEMA
VENZIA CAMPO S. ANGELO
MESTRE PIAZZALE OLIMPIA
2-13 SETTEMBRE**

**IN CASO DI PIOGGIA
LE PROIEZIONI SI TERRANNO
PRESSO CINEMA MALIBIAN VENEZIA
E IL CINEMA EXCELSIOR MESTRE.**

**PER INFORMAZIONI
UFFICIO ATTIVITÀ DECENTRATE
DELL'ASSERZATO ALLA CULTURA
C/O TEATRO GOLDINI VENEZIA NEL 041/421
E CENTRO CIVICO DI PIAZZA PERLETTI
MESTRE NEL 962-891**

**INIZIO PROIEZIONI ORE 21
BIGLIETTI LIRE 1000
(CARTA VENEZIA ESTATE '81 LIRE 500)**

**VENDITA BIGLIETTI DAL 2 SETTEMBRE
VENZIA BOTTEGHINO
DI CAMPO S. ANGELO (10.12 - 16.21)
MESTRE CENTRO CIVICO
DI PIAZZA PERLETTI (10.12 -
16.21) E BELL'AGIO DI PIAZZALE OLIMPIA
(19.21)**

ESTERNO NOTTE '81

**2 A GIRL IN EVERY PORT
3 THE RIVER
4 THEY ALL LAUGHED
5 RANDELL
6 LE OCCASIONE DI ROSA
7 A FANTASY SHOW
8 A DAY IN THE LIFE OF DOLLY MELL
9 A DAY IN THE LIFE OF DOLLY MELL**

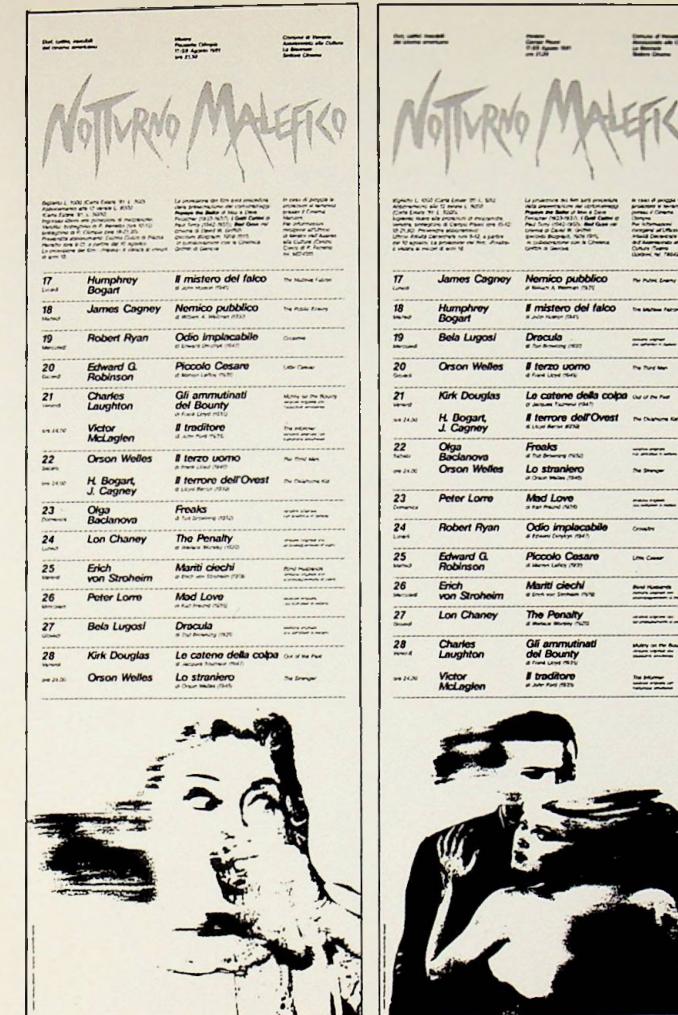
35

Il frazionamento dello schermo tenta di interpretare l'intenzione della manifestazione: la proiezione dei film della Mostra Internazionale del Cinema di Venezia in altre zone della città, all'aperto, oltre che al palazzo del Cinema stesso.

Fragmenting the screen is an attempt to show the festival's intentions of showing films from the Venice Film Festival in other areas of town outdoors, other than simply in the cinema hall.

Duri, cattivi, irascibili nel cinema americano

NOTTURNO MALEFICO



Zone Malefiche. Per questi personaggi ho cercato di evitare la facile suggestione del notturno e ho usato il fondo bianco. Piuttosto mi sono divertito a inventare un carattere di scrittura particolare sfruttando la mia stessa calligrafia; questa scrittura malefica mi era così naturale che mi sono quasi preoccupato.

Zone Malefiche - evil ground. For these characters I tried to avoid the all too easy suggestion of night, and used a white background. I rather enjoyed myself inventing a special script, taking advantage of my own handwriting. I was almost concerned at the ease with which this «evil hand» came to me.

Duri, cattivi, irascibili
nel cinema americano

Olga Baclanova, Humphrey Bogart
James Cagney, Charles Laughton
Peter Lorre, Bela Lugosi
Victor McLaglen, Edward G. Robinson

Robert Ryan, Erich von Stroheim
Orson Welles, I gatti cattivi di Paul Terry
Popeye the Sailor, Trailers
Bad guys nel cinema di D.W. Griffith

17/28 Agosto 1981
Venezia, Campiello Pisani
Mestre, Piazzetta Olimpia
Settore Cinema

Comune di Venezia
Assessorato alla Cultura
La Biennale
Settore Cinema

NOTTURNO MALEFICO



OLGA BACLANOVA

Le donne più pericolose non sono quelle che hanno scritto in fronte le loro identità. Non sono le maliardì bruna o lo blonde che abbagliano, non sono le voluttose e sergentine incantatrici dai saperi di zolfo, ma quelle che cambiano viso e atteggiamento, quelle che sono la morte bruna, la morte bianca, che celano l'ambiguità. Non sai come te le ritrovi al momento cruciale, se alleato o nemico, angeli o demoni, femmine o morti. Direi che Olga Baclanova appartiene a questa categoria. Non è mai stata una diva, non è mai diventata un fenomeno di costume, ma le sue presenze sugli schermi ha dato luogo ad una galerna di personaggi tutti inclusi, quasi sempre di donne con mire occulte, di abitudini tacite, di pensieri neri. Ma pur investendo spesso i panni della rivale, della nemica, della donna del pericolo, la Baclanova (così la chiamavano in America, senza il nome di battesimo) non ha lo smilme della «cativa»: i suoi comportamenti, di conseguenza, sono ancora più inquietanti.

Centra anche l'origine europea, donde tanto spesso, il sé, il vizio parte per arrivare sulla riva dell'America, il più delle volte dissimulato sotto le linte maniere «comuni».

Noto vicino a Mosca il 19 agosto 1895 (altri fonti discorre 1890) da un industriale che era anche artista e da una cantante (il nome esatto è Ol'ga Baklanova, prima dell'americanizzazione). La ragazza si dà al teatro giovanissima ed è presto accettata al prestigioso Teatro d'Arte, che Stanislavskij aveva fondato assieme a

Nomirovici - Dančenko - pressappoco quando lei nasceva. Ma il cinema è in agguato. Negli Anni Dieci, nella Russia pre-revoluzionaria, esso costituiva un'attività fiorente e ben remunerata, e come dappertutto attraverso gli attori di teatro a colpi di assegni i teatri si difendevano come potevano, magari vietando per contratto a loro attori la partecipazione a film, o facendo appello - come nel caso del Teatro d'Arte - alla costanza parrocchiale degli spettatori, per non essere costretti a farlo (la compagnia veniva inoltre disappurata automaticamente dalla concorrenza del cinema).

La Baclanova, pur senza abbandonare il teatro, fu attratta a sua volta dalla offerta del cinema, ed uscì nel 1914 con Kogda zvezci strani serdici (L. «Quando risuonano le corde del cuore»), diretto dal giovane collega Boris Suskovič, seguito da una versione del dramma «Mozart e Salieri» di Puskin («Sinfonia» (pubbli-

smeriti, ossia «Sinfonia d'amore e di morte»). Già poi diversi film specialmente per Victor Tourianski, anche se la reazione di Stanislavskij era stata durissima. Ma, insieme, le sue voci, nella che venne a conoscenza della tressa della Baclanova col cinema non le rivelò la parola e tempe durò per sei mesi.

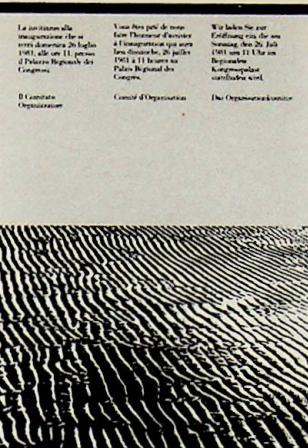
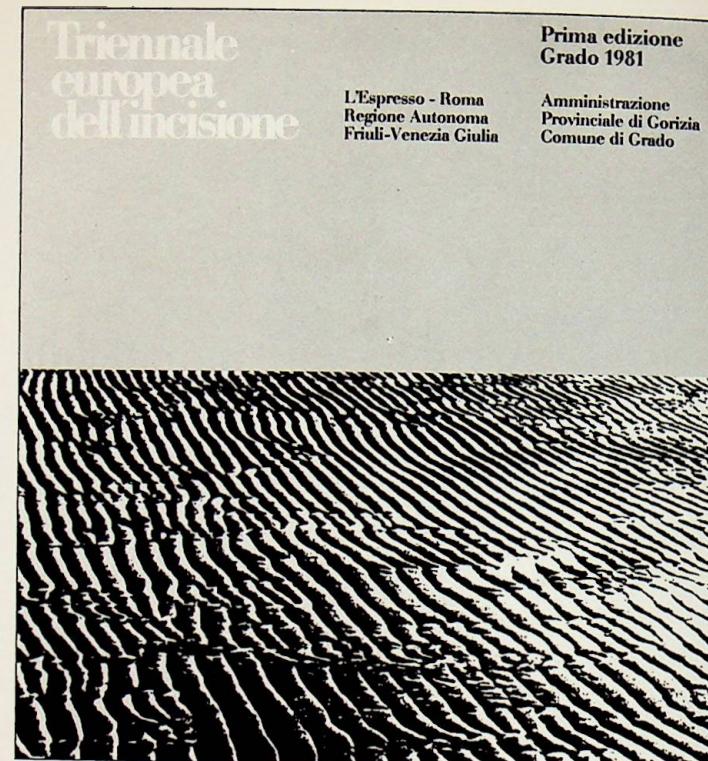
Centra anche la distinzione che il Maestro nutriva per la «settimana arte», ma più tardi questi dovette ricredersi anche perché un suo allievo, il citato Suskovič, girò alcuni film tratti da opere letterarie e teatrali, interpretati da compagni di lavoro (fra cui la Baclanova); non indegni di essergli mestri. Da notare però che in questo periodo la nostra attrice interpreta come protagonista anche alcuno pellicolo di schiaccio (visto commerciale, tra cui un paio dei titoli significativi: La vagabanda dell'ottobre/ombra e La donna vampiro). Nel 1919, dopo la rivoluzione, partecipa ad una pellicola sugli eventi dell'ultima guerra russa da Suskovič e Boleslavskij. Chiedi di un film. Nel 1923 a Berlino, in Germania, anche come attrice del Teatro d'Arte, un-Tournefilm. Recita per alcuni anni in diverse produzioni, passando da Anatoljan ad O'Neill; ma il ruolo che decide del suo futuro lo «Carmen». Stregati dai suoi occhi chiari, dal suo fascino indubbiamente sì sì sì sì sotto le grida e i corsetti della locosa spagnola, dalle sue maniere ironi, i produttori della United Artists decidono di assicurarsi questa giovane attrice dal viso che da momenti di aristocratico distacco passa con disinvoltura ad espressioni di aggressiva vol-



**HUMPHREY BOGART
EDWARD G. ROBINSON
JAMES CAGNEY
VICTOR MCLAGLEN
ROBERT RYAN
CHARLES LAUGHTON**

Triennale Europea
dell'incisione, tenutasi a
Grado.
Ho elaborato una vecchia
fotografia di Piero Cattaruzzi.
Il mare stesso, come inciso,
non mi sembra niente male.

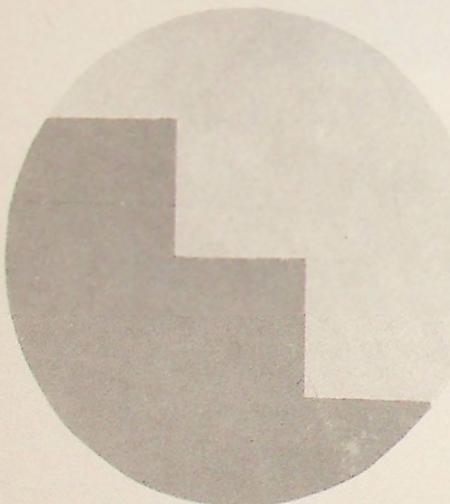
«Triennale Europea», from the
engraving held in Grado.
I elaborated on an old
photograph by Piero Cattaruzzi.
The sea itself as an engraver
doesn't seem bad at all.



CRT

**A TEATRO CON IL CRT
IN VIA DINI, IN VIA POLIZIANO,
IN TUTTA LA CITTÀ.**

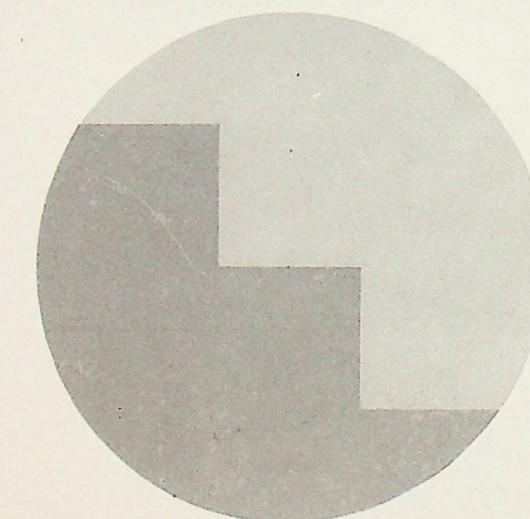
Nec tamen hic oculus fali



CRT 1980/81

*illorum est: eadem uero sint lumina
an polius siat paulo quod diximus
oculi naturam noscere rerum:
nisi, fertur, cum stare uiderit: que
pupillim colles campique uidentur
aetheris adixa: cauernis cuncta uidentur*

*Splendida porro oculi fugit uita
propterea quia uis magnas
ferunt oculos turbantis composuit
oculos, ideo quod semina possit
Lurida praeterea fiunt quaeacumque
contage sua palloribus omnia pingui
quia, cum propior caliginis
confestim lucidus aer, qui quasi
partibus hic est mobilior, multisque
luce repleuit atque patefecit:
sita sunt in luce, lacessuntque ut
obsidique uias oculorum, ne sim
procu turis cum cernimus
optusus quia longe cernitur omnis
nostris aies perlaborat ictus,
cum crebris offendibus aer. Hoc
ad tornum saxorum
sed quasi adumbratum paulum*



WAJDA

I DEMONI

di Frédor M. Dostoevskij
Adattamento di Albert Camus

**NASTAS'JA
FILIPPOVNA**

da L'Idiota
di Fedor M. Dostoevskij

Regia di Andrzej Wajda
Stary Teatr - Cracovia
al CRT di via Poliziano 11
Milano
Telefono 3182115

27-28 Febbraio,
1-2 Marzo 1981 ore 21
Domenica ore 16
Posto unico Lire 6.000
Ridotti Lire 4.000

CRT Centro di Ricerca
per il Teatro Milano
Comune di Milano
Milano Aperta



**WAJDA
DOSTOEVSKIJ**



CRT - Theatre Research Centre,
study for the new mark.

CRT / Milano
Centro Ricerca per il Teatro.

Studio del nuovo marchio.

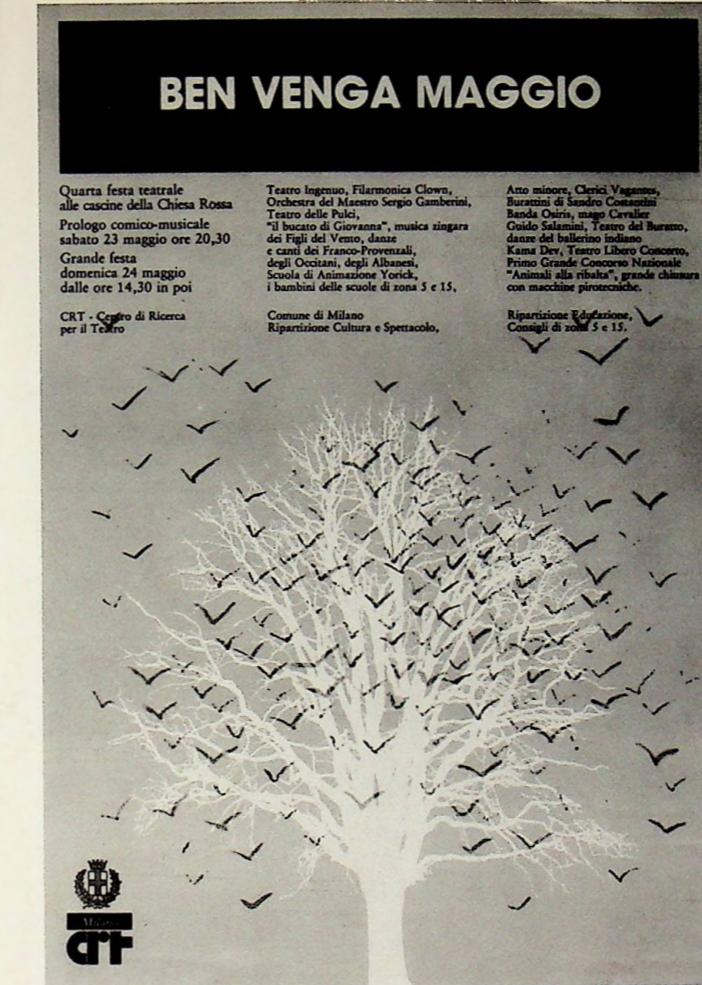
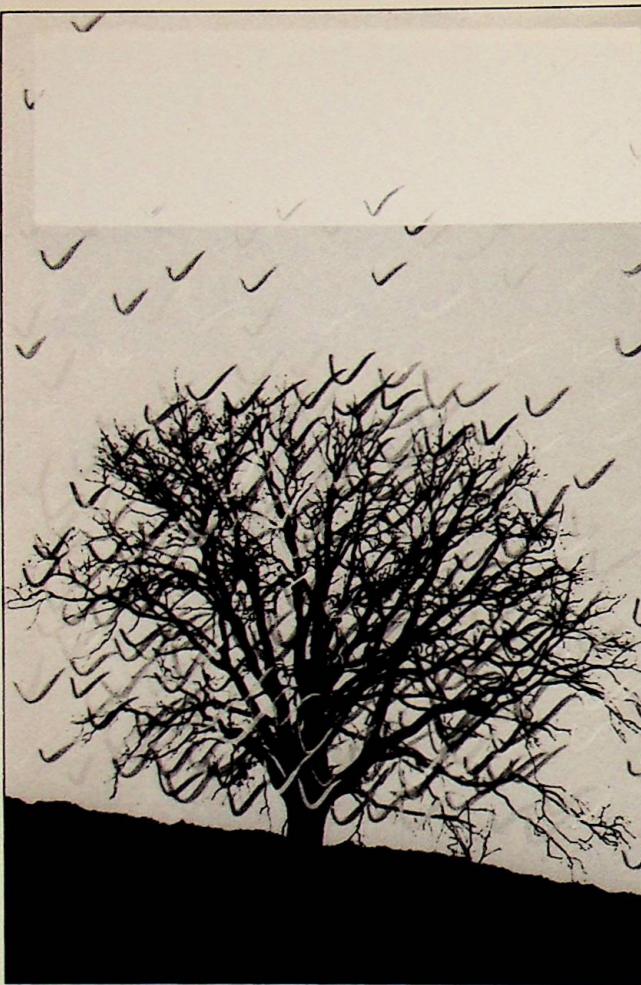
Lay-out the CRT's cinema
activities.

Lay out per l'attività
cinematografica del CRT.



SCHERMAGLIA





BEN VENGA MAGGIO

Quarta festa teatrale
alle cascate della Chiesa Rossa
Prologo comico-musicale
sabato 23 maggio ore 20,30
Grande festa
domenica 24 maggio
dalle ore 14,30 in poi

CRT - Centro di Ricerca
per il Teatro

Teatro Ingenuo, Filarmonica Clown,
Orchestra del Maestro Sergio Gambrini,
Teatro delle Pulci,
"Il buco di Giovanna", musica zingara
dei Figli del Vento, danze
e canzoni di Francesco Saverio
degli Occhiali, degli Albanesi,
Scuola di Animazione Yorick,
i bambini delle scuole di zona 5 e 15,

Comune di Milano
Ripartizione Cultura e Spettacolo,

Atto minore, Clerici Vagabondi,
Burattini di Sandro Costantini
Banda Osiris, mago Cavalier
Guido Salamini, Teatro del Burattino,
danza del ballerino indiano
Kamal, Teatro Libero Concorso,
Piano Grande, Teatro Nazionale
"Animali alla riva", grande chimera
con macchine pirotecniche.

Ripartizione Educazione
Consigli di zona 5 e 15.



Questo mi pare un chiaro
esempio di come, in mezzo a
mille vicissitudini, anche un
discreto progetto può diventare
veramente mediocre. Alla fine,
al disastro totale, ha
contribuito anche lo
stampatore rifacendo a piacer
suo, a pennello, una buona
parte dei miei segni.
Ma forse queste cose dovrebbero
nasconderle e non pubblicarle!

This is a clear example I reckon,
of how amid a thousand
vicissitudes, even a modest
project can become really
mediocre.

And in the end (a complete
disaster) the printer has added
to it at his leisure, reworking a
fair portion of my markings with
a paintbrush. But perhaps I ought
to hide these things, and not
publish them.



46



La foto è di un americano, Ira Friedlander.

A few evenings dedicated to Sufism, to the ceremony of the Mevlevi Dervishes. One of the rare occasions I might have overdone it, through too much

Alcune serate dedicate al Sufismo, alla cerimonia dei Dervisci Mevlevi. Una delle rarissime occasioni in cui mi è capitato di voler strafare per troppo interesse.

47

interest in the subject. But, naturally I didn't over do it at all because I was afraid of realizing something indecent. And so the opportunities slip by ...

Naturalmente non ho strafatto proprio per niente per la troppa paura di realizzare qualcosa di indecente. Così le occasioni se ne vanno....



SI COME LUCE LUCE IN CIEL SECONDA

Note dei fuochi per il Solstizio d'Estate Milano Parco delle Basiliche Saluto 20 Giugno Interventi Sismici CRT Centro di Ricerca Comune di Milano

dalle ore 20:30 Luce Fuochi d'artificio per il Teatro Comune d'Estate

CRT / Milan Council.
"An evening in the park by the Basilicas", attached to the poster for the Sufis.

CRT / Comune di Milano
Serata al parco delle Basiliche collegata alle manifestazioni dedicate al Sufismo.



It must be my destiny that the very things I prefer remain unused, as in this picture for Fazioli Pianos. A shame, for me especially. The photo was taken by Fulvio Ventura.

È destino che le cose che prediligo, come questa immagine per i Pianoforti Fazioli rimangano inutilizzate. Peccato; per me naturalmente. La foto è di Fulvio Ventura.

CONCORDIA7

CONCERTI DI PRIMAVERA
13^a stagione
Teatro Verdi Pordenone

Mercoledì 22 aprile 1981
ore 21:

Centro Iniziative Culturali
Pordenone Amici della Musica

Musiche di Borodin, Viozzi e Caikovskij

Orchestra Filarmonica del Friuli-Venezia Giulia
Dirigente: Gianfranco Mazzola

Biglietti: 1.000 lire, 1.200 lire, 1.500 lire
10 aprile: Teatro Verdi ore 21,00

CONCORDIA7

CONCERTI DI PRIMAVERA
13^a stagione
Teatro Verdi Pordenone

Martedì 2 giugno 1981
ore 21,30

Centro Iniziative Culturali
Pordenone Amici della Musica

Beethoven

Dirigente: Gianfranco Mazzola
10 aprile: Teatro Verdi ore 21,30

Biglietti: 1.000 lire, 1.200 lire, 1.500 lire
10 aprile: Teatro Verdi ore 21,30

CONCORDIA7

CONCERTI DI PRIMAVERA
13^a stagione
Teatro Verdi Pordenone

Lunedì 11 maggio 1981
ore 21:

Centro Iniziative Culturali
Pordenone Amici della Musica

Musiche di Mozart, Beethoven, Srebotnjak e Liszt

Dirigente: Gianfranco Mazzola
10 aprile: Teatro Verdi ore 21,30

Biglietti: 1.000 lire, 1.200 lire, 1.500 lire
10 aprile: Teatro Verdi ore 21,30

Concerts of Classical composers.
I tried to give a sense of speed to the portraits of the composers and I found it all very musical.

Concerti di autori classici.
Ho cercato di dare velocità ai ritratti dei compositori; trovavo tutto ciò molto «musicale».



Chiesa di S. Stefano / Campo S. Stefano

ORCHESTRA DA CAMERA DI VENEZIA

Giovedì 27 luglio / ore 21
A. Vivaldi
Concerto in la maggi. per archi e cembalo
F XI N. 4
Concerto in mi min. per violoncello, archi e cembalo
Concerto in do min. per violoncello, archi e cembalo
F III N. 1

Giovedì 3 agosto / ore 21
A. Vivaldi
Concerto in re maggi. per archi e cembalo
Concerto per violino, archi e cembalo
F I N. 13 « Per la SS. Assunzione di Maria Vergine »
Le Quattro Stagioni
4 concerti per violino e orchestra dal
« Cimento dell'Armonia e dell'Invenzione » op. 8
I La Primavera
II L'Estate
III L'Autunno
IV L'Inverno

J.S. Bach
Ouverture N. 2 in si min.
Dirigente: Max Valda
solisti: Adriano Vendramelli, violoncello
Angela Curi, flauto
solista: Giovanni Guglielmo, violino

Vendita biglietti
Presso l'ufficio Informazioni dell'Ente Provinciale Turismo
e dell'Arteca Autonoma Soggiorno e Turismo
(San Marco 71 e / Tel. 26354) ore 9-12 / 15-18.30

Ingresso
Posto unico Lire tremila / Riduzione di leggeri lire duemila
La biglietteria viene trasferita un'ora prima del concerto
all'ingresso della Chiesa

For the Venice Chamber Orchestra I used, if rather obviously, a hand-painted Venetian paper.

Per l'orchestra da camera di Venezia ho usato, fin troppo ovviamente, una carta veneziana dipinta a mano.



This composition harks back, clearly and intentionally, to a famous work of Lissitsky's.

Questa composizione riprende chiaramente e volutamente una famosa opera di Lissitsky.



For one of my rare concerts, I almost exclusively used acoustic instrumentation.

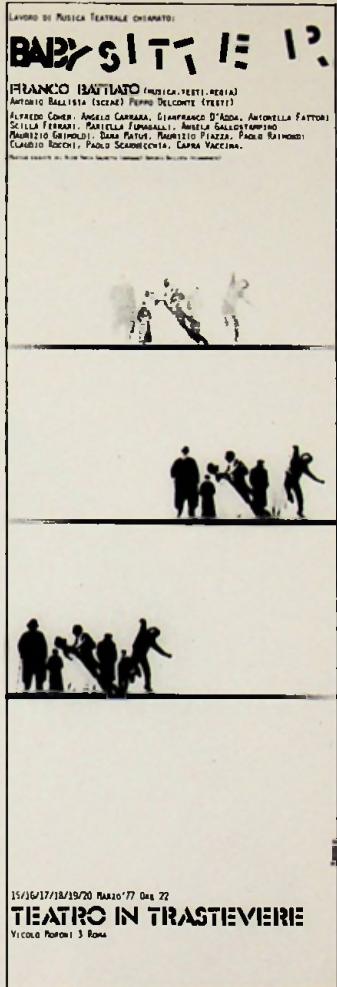
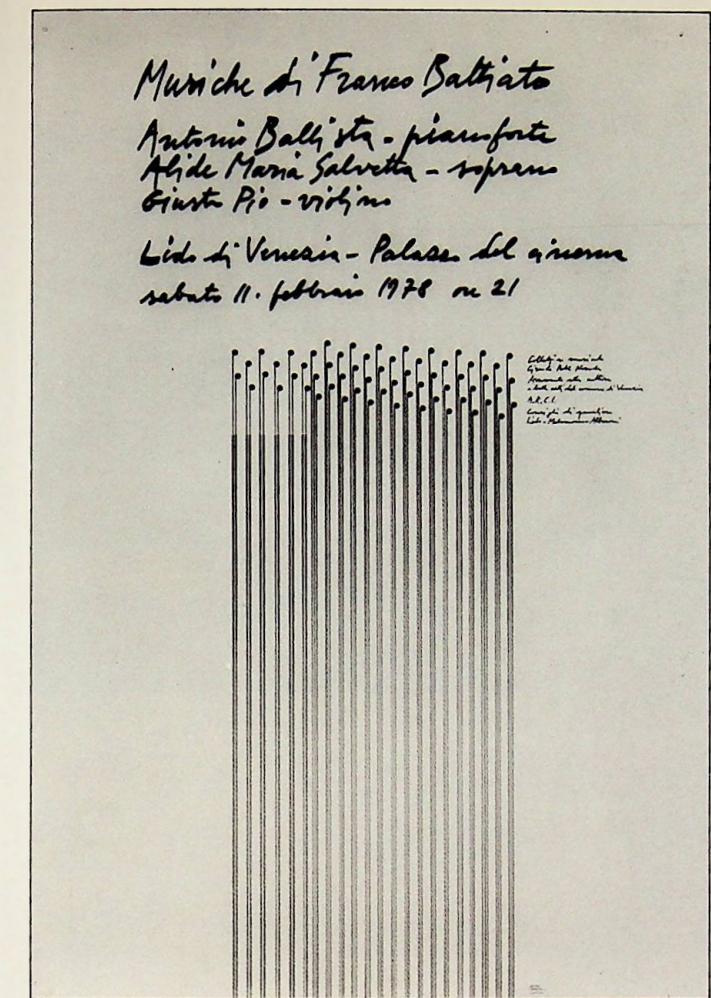
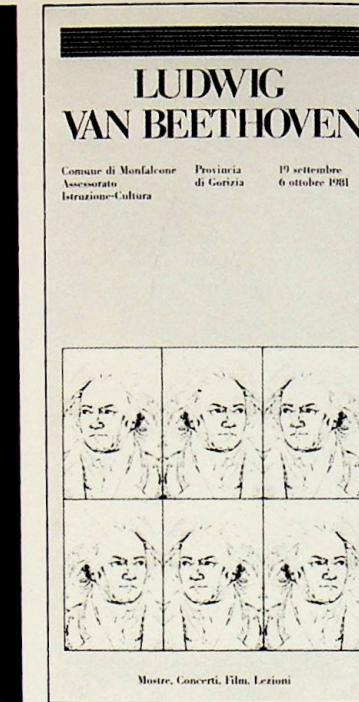
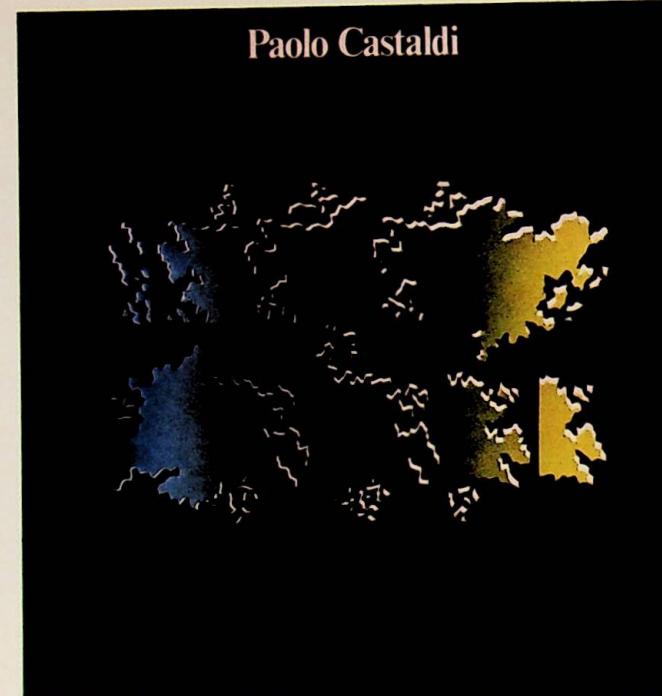
Per i miei rari concerti: usavo quasi esclusivamente una strumentazione di tipo acustico.

Paolo Castaldi mostrò molta soddisfazione e gratitudine per questa illustrazione. Devo confessare che realizzandola non mi ero accorto che stavo interpretando perfettamente le note di introduzione, che lessi solo più tardi. Evidentemente la musica stessa mi aveva dato la guida giusta.

Manifestazioni Beethoveniane: copertina del catalogo.

Paolo Castaldi showed great satisfaction and gratitude for this illustration. I have to confess that in executing it I was unaware that I was interpreting perfectly the introductory notes, which I read only later. Clearly, the music itself gave the correct guidance.

A Beethoven poster - Catalogue jacket.



Un concerto di Battiato vecchia maniera. La musica per pianoforte era sottile e ricca di risonanze; così con una carta trasparente ho ricalcato la posizione delle corde del mio pianoforte.

La scrittura a mano è quella di un pittore per il quale stavo lavorando in quel periodo, Giorgio Celiberti.

Baby Sitter, uno spettacolo teatrale di Franco Battiato.

A Battiato concert, old-style. The piano music was subtle and rich in resonances, and so with a transparent sheet of paper I traced out the placing of the strings on my piano. The handwriting belongs to the painter with whom I was working at the time, Giorgio Celiberti.

Baby Sitter - a theatre work by Franco Battiato.



Lato B
Registrato dal vivo
nella Cattedrale
di Monreale

CANTO FERMO *
* Dedicato a
Riccardo Mondadori
(“A lui la vita non è
stata tolta,
ma solo trasformata”)

“ORIENT EFFECTS”

Produttore
Pino Massara
Missaggio
Region - Milano
Tecnico del suono
Paolo Bocchi

Testi e musica di
Franco Battiato
Edizioni musicali
Bla - Bla
Distribuzione
Dischi Ricordi S.p.A.

Art director
Francesco Messina
Fotografo
Roberto Masotti
Grazie per la
collaborazione:
Fiorella Gentile
Paolo Castaldi
Peppo Delconte
A. Antonucci Ferrara
Al Aprile
Flavia Gori

Reconoscenze
agli amici:
Turi e Santa Less
Fili Costanzo
Irene e Paolo
Rito
Pennisi
Pippa Li Pera
Emanuela e
Claudio Rocchi
Lino “Capra Vaccina”
Gianfranco D’Adda
Juri Camisasca

My first record sleeve - emotions
ran high. My idea, in effect, was
actually Battiatiano's, and the
drawing I had done by a friend,
Flavia Gori; even the photo was
already there on the back, so I
confined myself to the title, in my
own handwriting. I almost cried.

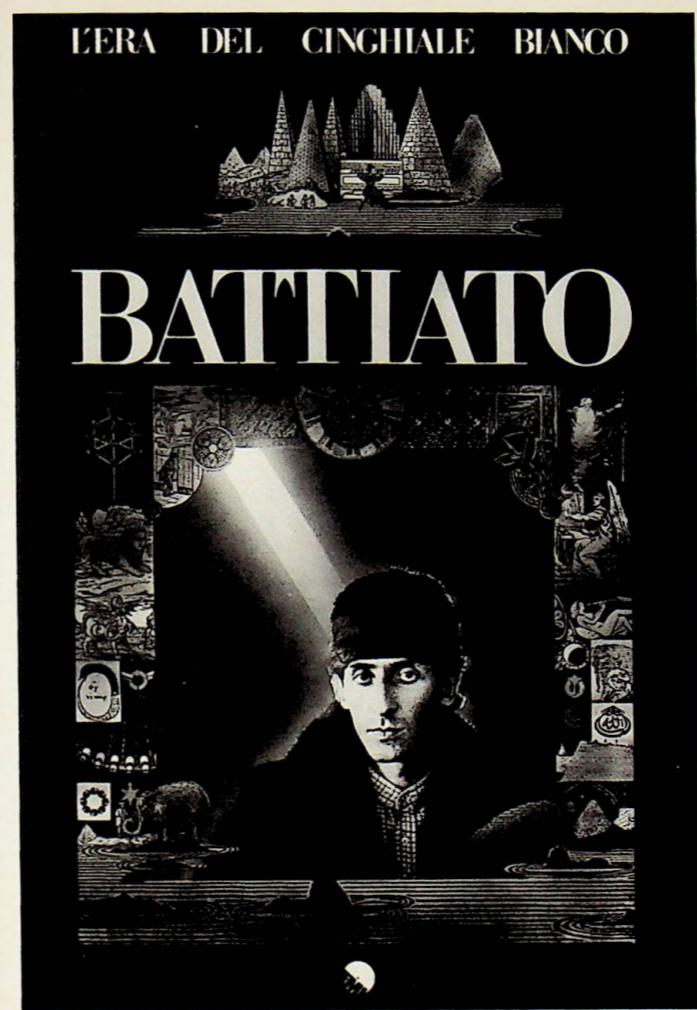
La mia prima copertina di un
disco: l'emozione era grande.
Ma l'idea, in pratica, era di
Battiato stesso, e il disegno lo
feci fare ad una mia amica,
Flavia Gori; anche la foto per il
retro c'era già, così mi limitai a
scrivere il titolo con la mia
calligrafia. Quasi piansi.

Franco Battiato
Molle le «Gladiatori»

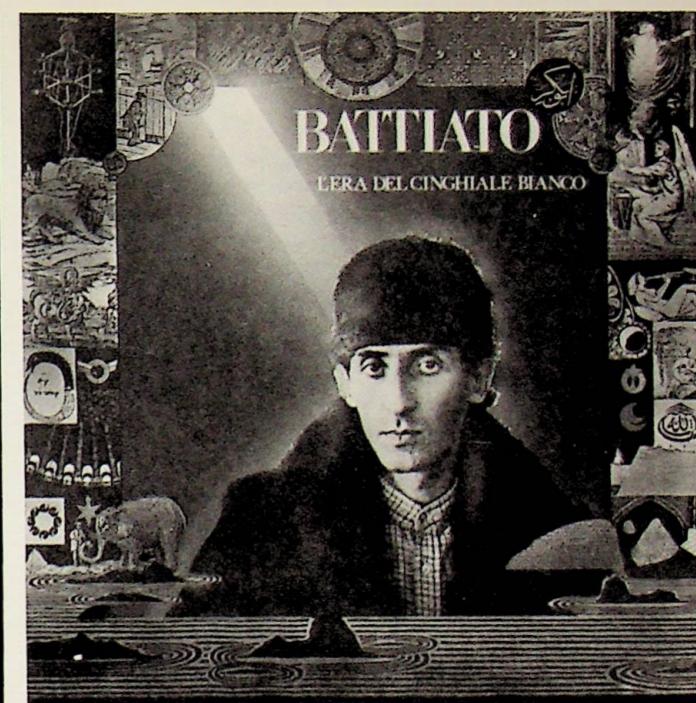




56

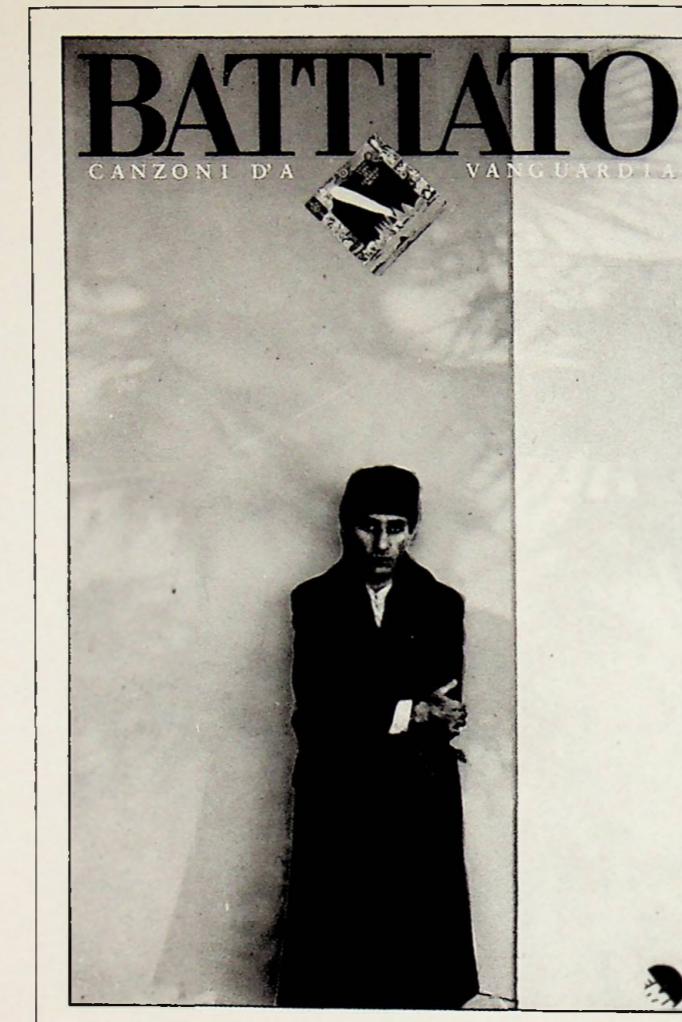


57



«L'Era del Cingiale Bianco», borrowed from René Guenon, this is the title of one of Franco Battiato's records, once more singer-songwriter after years in sound research. The theme was precise and attractive, so I was to work on one picture, dedicating a great deal of time to it: it always ought to be like this.

L'Era del Cingiale Bianco: preso a prestito da René Guenon, questo è il titolo di un disco di Franco Battiato, di nuovo cantautore dopo anni dedicati alla ricerca sonora. Il tema era preciso e affascinante, così ho potuto lavorare a una sola tavola dedicandole tantissimo tempo: dovrebbe essere sempre così.



Poster lay-out, (not used)

Lay out di manifesto (non utilizzato).

Franco Battiato, musicista ricercatore, sperimentatore teatrale e adesso anche cantautore, ha sempre incoraggiato la mia minima attività di apprendista-scrittore tanto da volere, quasi ordinandomelo, che io scrivessi le note di copertina per due dei suoi nuovi dischi.

Dopo tante cure nell'applicazione delle armonie nei solchi del vinile per assicurarvi una gradevole distribuzione di onde sonore nelle vostre abitazioni, adesso io dovrei tentare di allineare per bene, su questa carta, le parole che seguiranno perché l'usanza vuole che all'esterno, nei dischi come nei panettoni, ci sia la descrizione glorificante del contenuto.

È un bel dire, perché bisognerebbe essere giornalisti (e non maghi o poeti come immaginavate) per spiegare i suoni con le parole, e io che a malapena so come funziona una linotype e malamente come girano i miei pensieri, credo nell'esatto contrario: casomai il suono è la vita stessa che può animare un pensiero stecchito, restituendogli l'emozione dimenticata nella penna, nella testa, nelle tasche o Dio solo sa dove. Bene, esoneratomi da questi grandi compiti didattici (che peraltro sono di gran moda e non andranno dimenticati perché ci sarà sempre qualcuno pronto a non perdere una simile occasione per spiegarci, per filo e per segno, e a modo suo s'intende, almeno metà delle diecimila cose del mondo), risollevatomi, dicevo, e allegeritomi da tali impegni, cercherò, con argomenti più familiari, di esprimere qualcosa.

Magari piccola, ma qualcosa.

Nelle situazioni dubbie e ben conservate all'ombra di questa epoca, i casi, si usa dire, sono due, dimenticando che poi sarà un terzo a decidere per uno o per l'altro. Nel nostro uomo il dubbio consisteva nello starsene a casa oppure no, nel cercare nelle proprie stanze o uscire a fare quattro passi, in altre parole nel guardarsi dentro o guardare fuori. Poi una nuova lezione gli ha suggerito il terzo elemento che ha interrotto l'altalena: bisogna fare entrambe le cose, contemporaneamente.

Così questa musica è il frutto sveglio di una duplice consapevole attenzione.

Vengono alla mente le immagini e i profumi dei preparativi domenicali, vestizioni rituali che precedevano una visita della famiglia al gran completo a qualche conoscente che magari abitava proprio di fronte e che si incontrava ogni qualsiasi giorno.

Rituali inutili, eppure, di queste acconciature posticcie ne abbiamo sempre bisogno e non possiamo farne a meno: ci servono per presentarci, almeno finché ci apriranno la porta solo se saremo ben pettinati.

Il resto, le cosa da dire una volta entrati, saranno affare di ognuno e ognuno farà come meglio potrà perché è difficile, anche se non sembra, ricordarsi di non diventare la propria giacca stirata e di sentire costantemente che la cravatta, nemmeno dopo aver coinvolto la camicia, riesce a vivere e a riprodursi da sola e che tutto sommato, continua a stringersi

intorno a una molle cosa a tubo più delicata di qualsiasi stoffa. Un brandello di noi stessi: è già qualcosa. Ricordo che andando a messa ci si fermava a giocare a pallone con le scarpe nuove e il risultato era sempre lo stesso: giocavamo male ed entravamo in Chiesa infangati. È ormai chiaro che conviene sempre vestirsi nel modo più adatto, e perché no, conviene vestire bene anche la propria musica. Non si può mostrare ciò che si è, si mostra solo ciò che gli altri possono vedere.

*Dalle note di copertina de
«L'era del cinghiale bianco»*



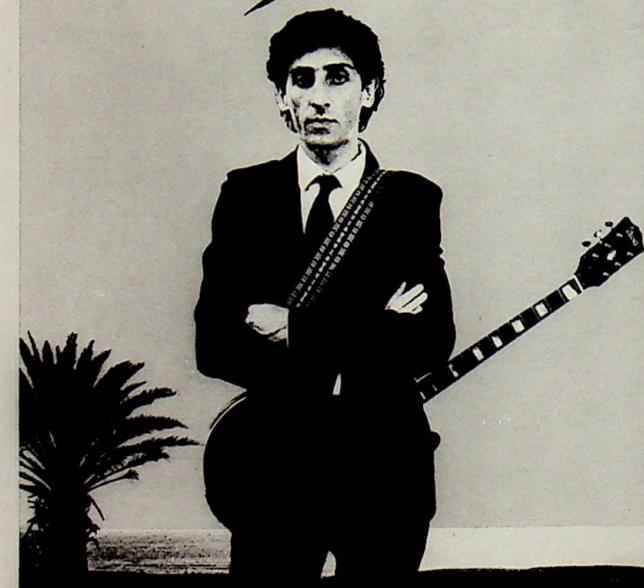
The large picture is the rejected project, and the smaller, the one adopted - a small personal victory.

In grande il progetto scartato,
in piccolo quello utilizzato: una
mia piccola, personale rivincita.



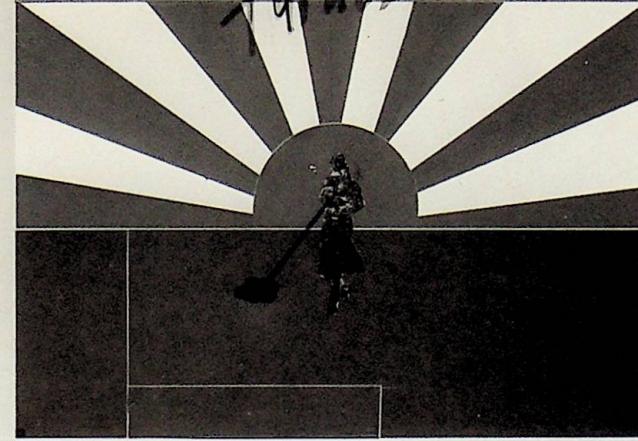
B - A · TT ~ I , A .. T ~ O

PATRIOTS



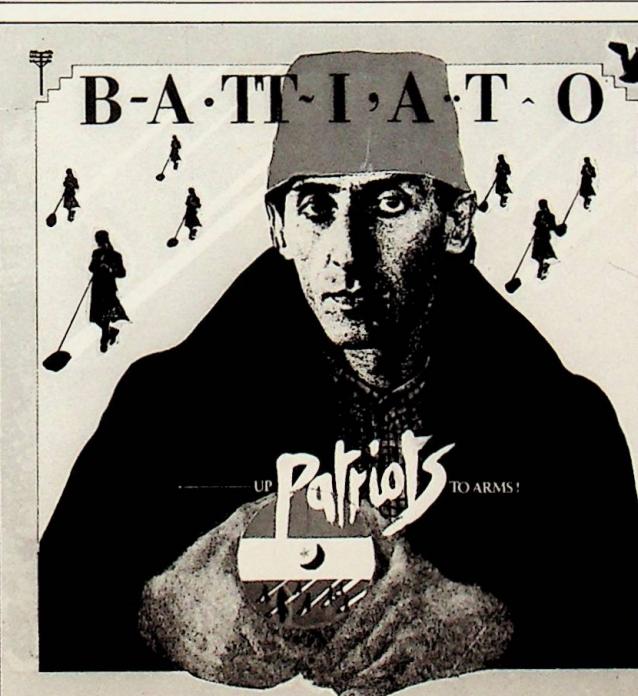
B A T T I A T O

PATRIOTS



B-A·TT·I·A·T·O

PATRIOTS



Patriots: ad essere sincero preferisco di gran lunga le proposte non utilizzate e continuo a non capire perché «sarebbero state meno efficaci» di quella scelta. Misteri.

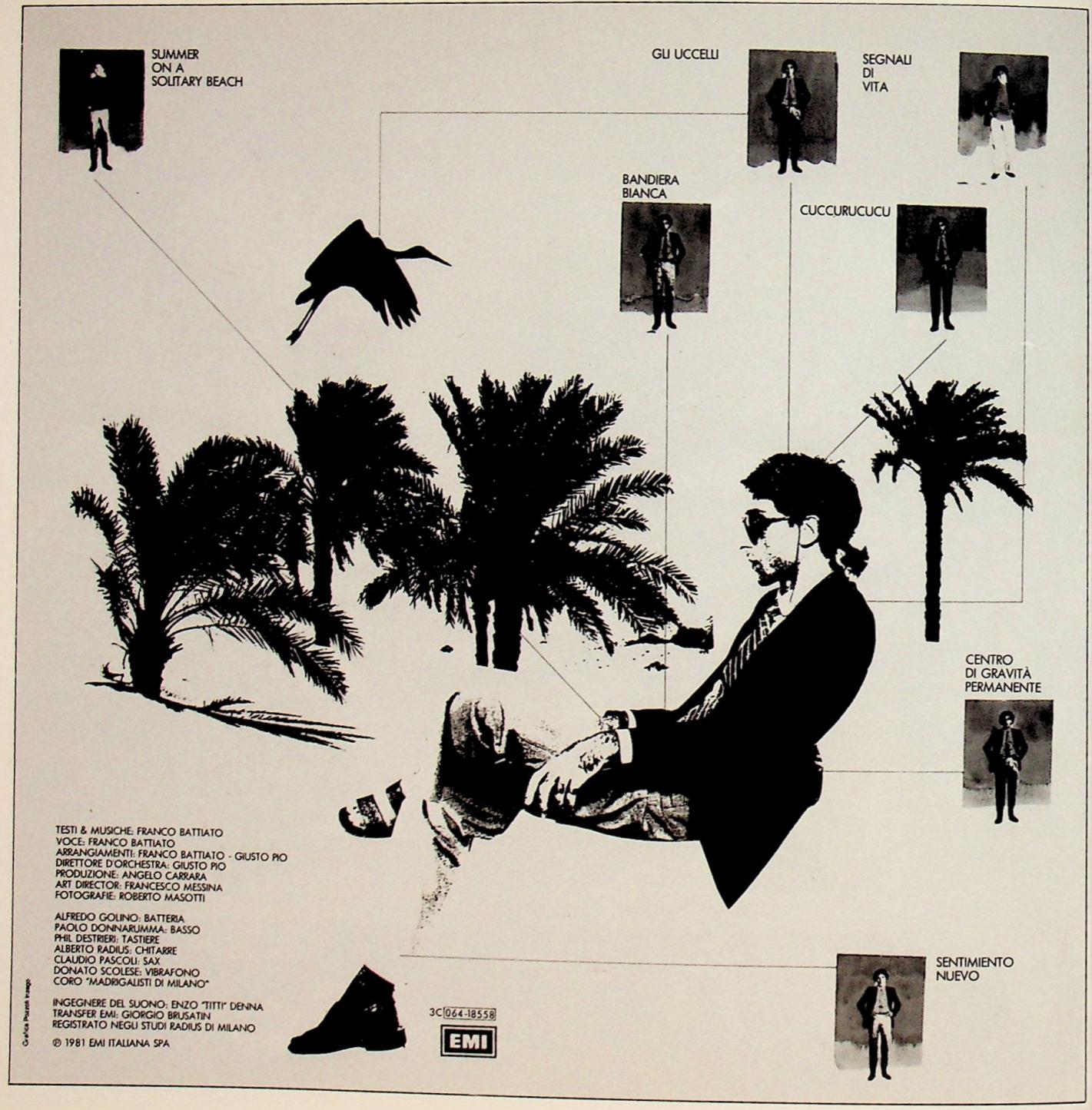
«Patriots»: to be honest I prefer by far the unused proposals, and I still fail to understand why «they would have been less effective» than those chosen. What a mystery.



The poverty (apparently) of this sleeve sent the record producer into a complete rage, but someone working there paid me a great compliment: he used the expression «essential». Or was he joking?

La povertà (apparente) di questa copertina ha mandato su tutte le furie il produttore del disco ma un addetto ai lavori mi ha fatto un grande complimento: ha usato il termine essenziale. O scherzava?





The photos of Battiato are by Roberto Masotti.

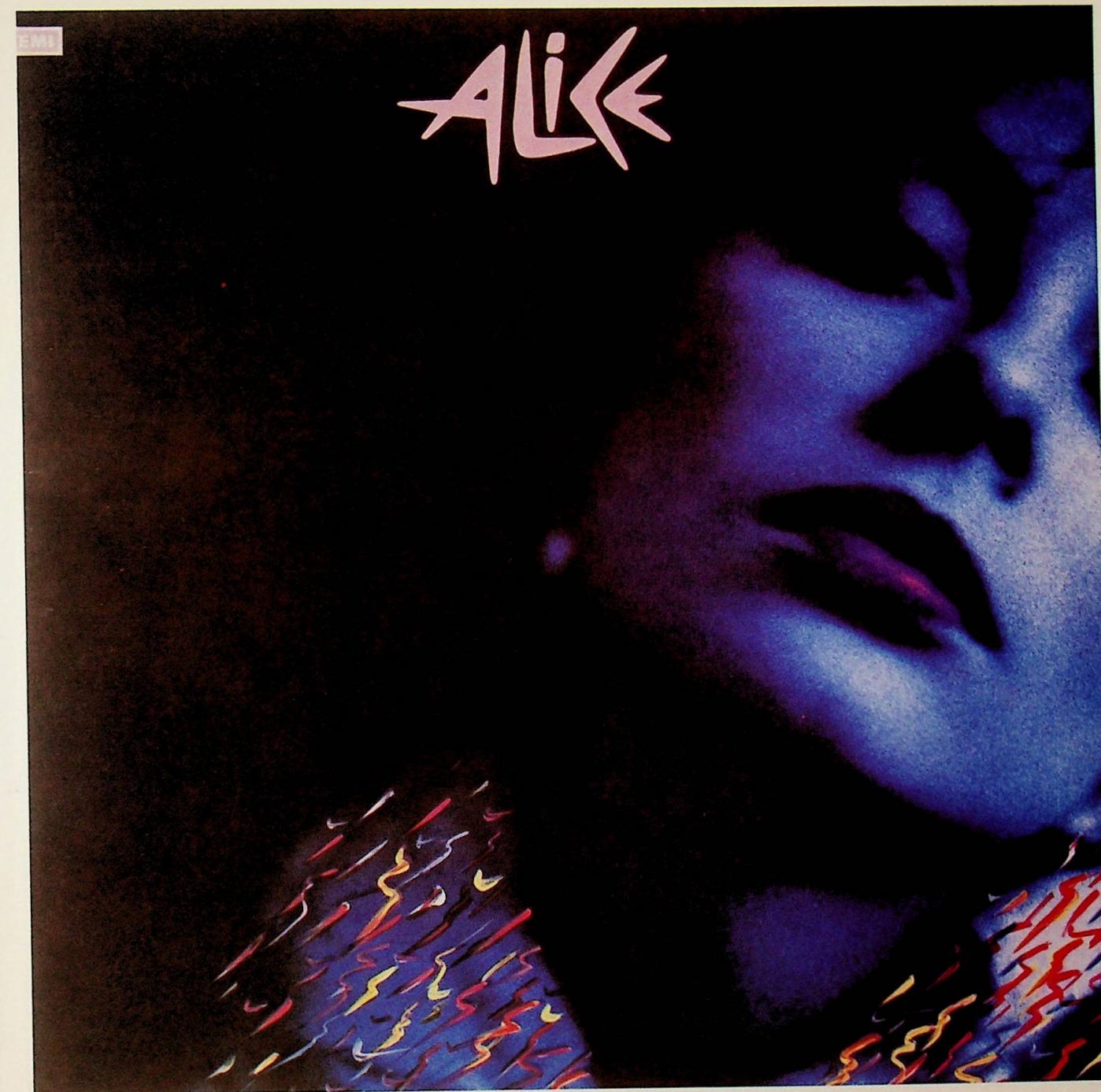
Le Foto di Battiato sono di Roberto Masotti.

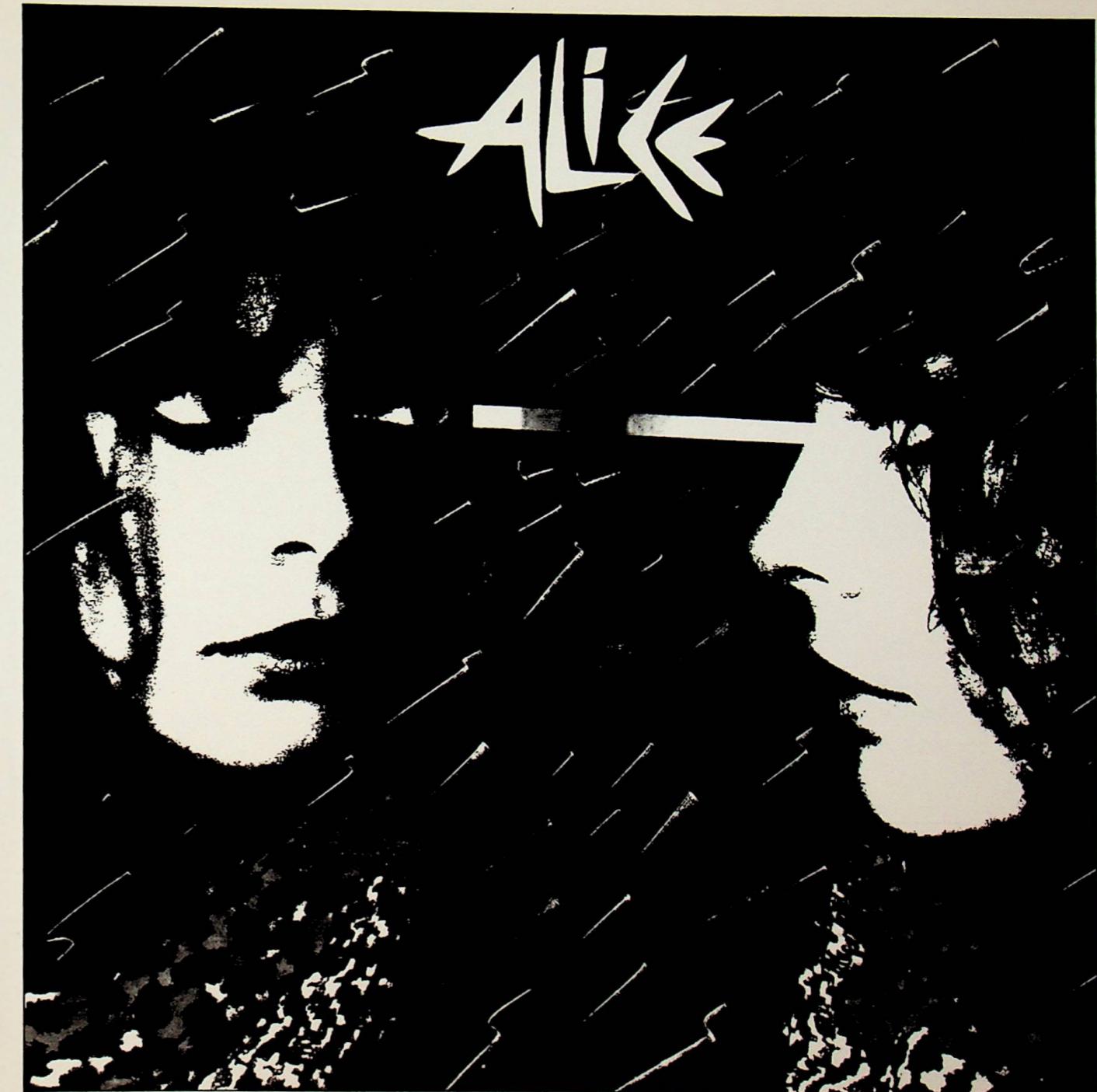
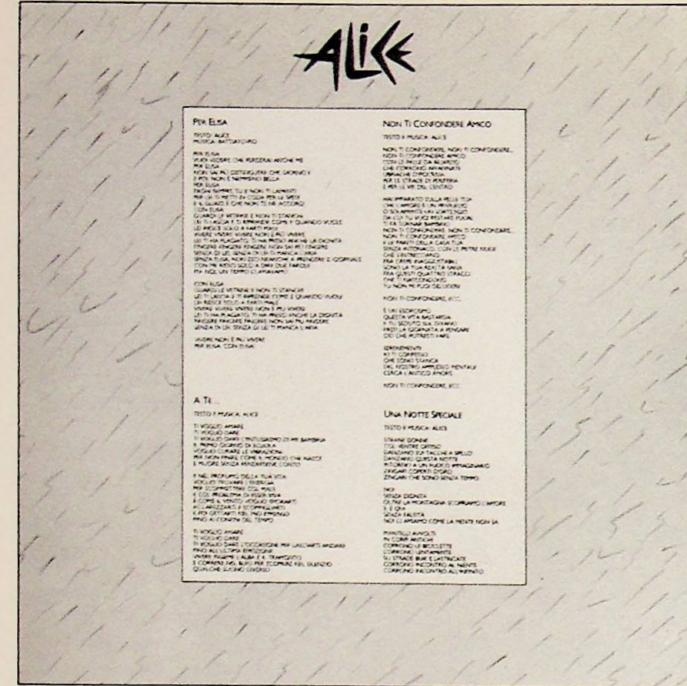


Carla Bissi, alias Alice, has somewhat robust character, but with a host of different and contradictory nuances - which ones was I supposed to put together?

Apparently one works very much in the dark, but in the long run, looking at it more closely, there is always one image which makes itself felt above the others. It is a curious phenomenon.

Carla Bissi, in arte Alice, ha un carattere piuttosto robusto ma con mille sfumature diverse e contraddittorie: quale cogliere? Apparentemente si lavora sempre molto a vuoto ma alla fine, a guardar meglio, c'è sempre un'immagine che si impone quasi da sola. E un fenomeno curioso.





The photos are by Fulvio Ventura.

Le fotografie sono di Fulvio Ventura.



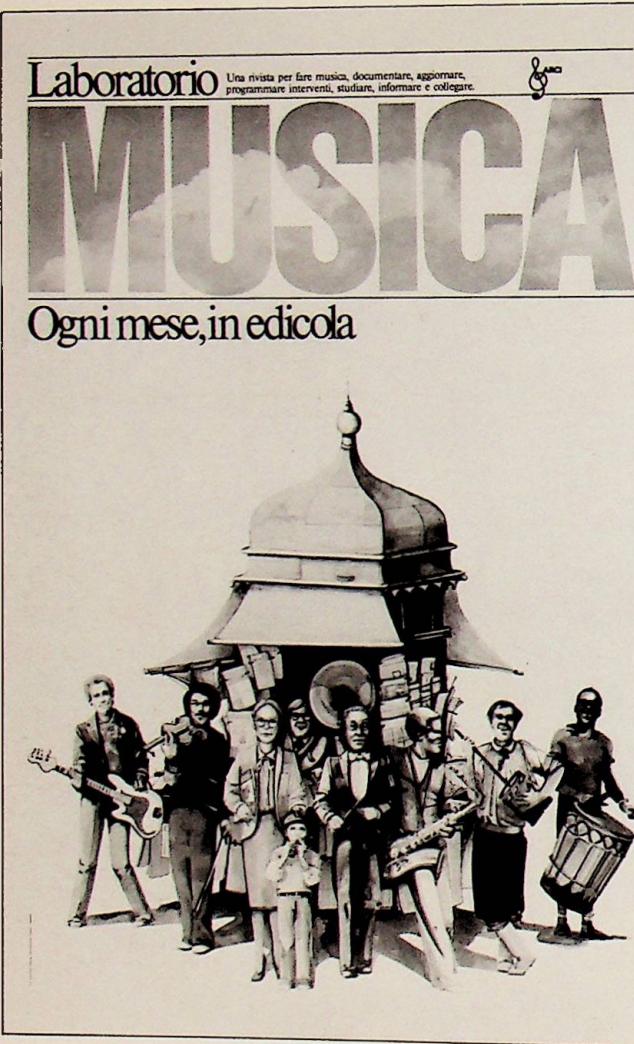
72



Giuni Russo, voce e temperamento del tutto particolari. Il titolo del disco è cambiato almeno sei volte e ho dovuto lavorare contemporaneamente a progetti molto diversi; ma alla fine, ancora una volta, è stata la foto stessa a suggerire la giusta interpretazione. Dopo questa esperienza ho quasi deciso di realizzare il servizio fotografico sempre prima del lay out. La prescelta non è tra queste, e ancora in lavorazione. La foto a sinistra è di Claudio Mainardi.

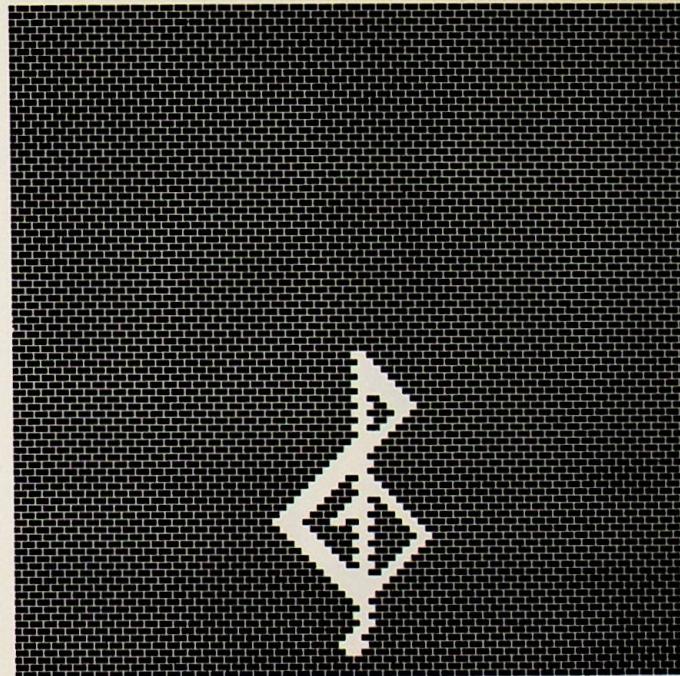
73





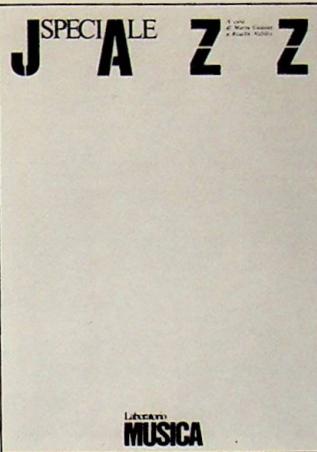
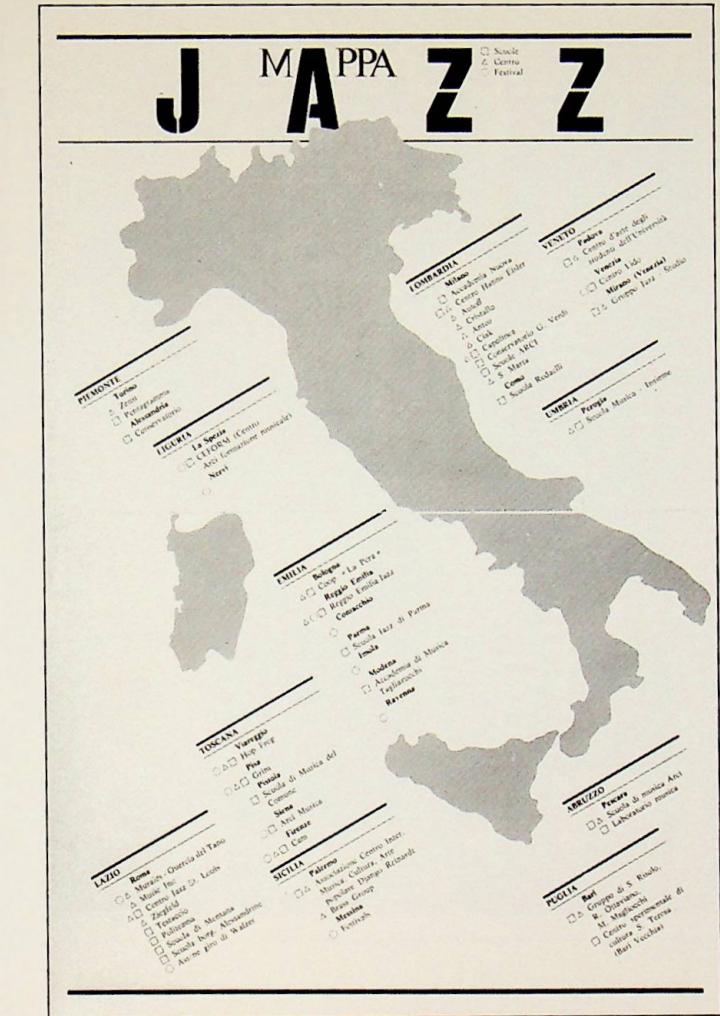
LE SCUOLE POPOLARI
DI MUSICA DOSSIER 1

Laboratorio
MUSICA



Laboratorio Musica.
Initial project, lay-out, publicity
material, original illustrations and
study of the inserts.

Laboratorio Musica
Progetto iniziale, impaginazione
materiale pubblicitario e studio
degli inserti.



Laboratorio Musica, un mensile di problemi, ovviamente, musicali. L'esperienza fu piuttosto faticosa dato che non potevo contare su una redazione molto affollata. L'inizio come sempre era costellato di buone intenzioni ma poi le difficoltà aumentarono, specialmente per la ricerca del materiale iconografico. Anche per le copertine. Così era continuamente necessario fare dei disegni d'emergenza; scomodo ma in un certo senso stimolante. A volte, in pratica, mi sono trovato a fare anche il titolista: quanti malintesi devo aver creato!

Laboratorio Musica, a monthly magazine treating musical questions, obviously. The experience was rather tiring as I was not able to count upon assistance from the busy editorial staff. As always, the beginning was studded with good intentions but then the troubles began, especially where research for iconographic material was concerned - even for the cover. And so it was frequently necessary to do emergency designs. A bit tricky in a way, but stimulating. At times, in practice I found I was also doing the job of title-setter: I must have caused any number of misunderstandings!

Un numero speciale dedicato a
una pop star: Patti Smith.

An issue dedicated to a pop star
- Patti Smith.

Bologna, 8 settembre: cronaca di un evento

C'ERAVAMO ANCHE NOI di Ilda Ferrari

Più o meno coetanei, tutto sommato alla ricerca di un proseguimento della non risposta '68, c'eravamo anche noi, individui di una Patti che, benché più o meno coetanea, di risposte da dare ne avesse già tante, vagamente sventrati da questo lenti. Combatté trasformareci in miracolari da tanta passione umanità. Sulla sbarra come un grande

vagamente spaventati da questo motivo nel quale tutti i nostri critici avevano riversato (le loro) problematiche filosofico-social-cultural-prossemiche.

vederla e vederla, siamo rimasti in attesa prima, in contemplazione poi, del MOSTRO: le nostre richieste erano inconsciamente ambiva-

www.ijerpi.org

el mostro, o
secoli fraccia-
ta, spaventati
ta consumistici, internazionali-anon-
imi, esibizionisti quel tanto che
basta.

— Noi cominciammo a stare meglio, ci sentivamo quasi rassicurati in amalgama crescente col pubblico più giovane progressivamente, al-

più giovane, progressivamente altrettanto distaccato. Lo spessore quasi fisico dell'amplificazione, che imbarazzava anche quelli (pochi) che un po' lo slung l'intuivano (valmunit... ha un suono di universale), un momento ha smesso di contenuti e

un fascismo oscuro di contenuti e di suoni, creavano una barriera di indifferenza, vivacizzata solo da lanci di oggetti contundenti e spet-

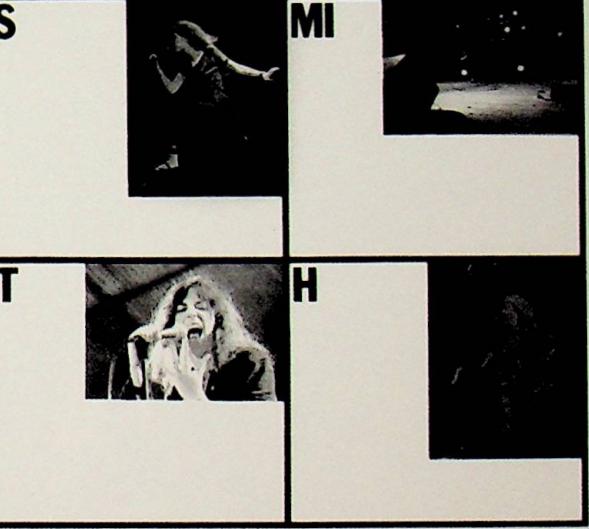
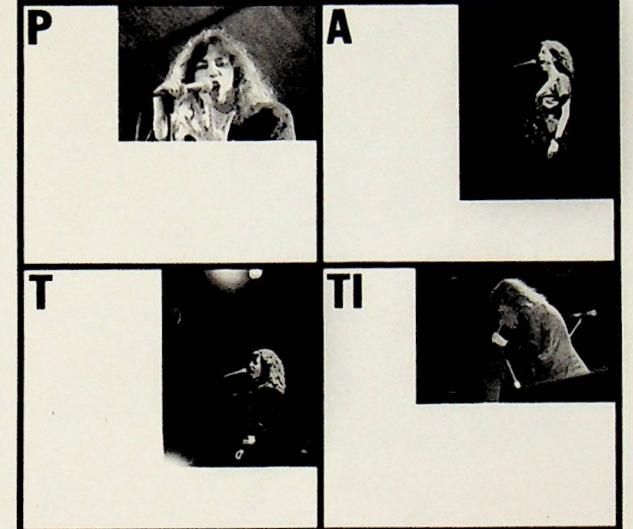
Digitized by srujanika@gmail.com

coli nello spettacolo.

Un po' perplessi ma vagamente fiduciosi in noi stessi, rilassavano la gamba informatica e guardavano con quasi simpatia questa «cola-grande manager» di se stessa, che sacrificava le corde della sua carriera, in un ultimo impegno di consumo distruttivo o, a detta di uno dei suoi colleghi, di

stazione: infilati nei loro pelo formavano dei quadri in piano; sdraiati nei corpi i cappelli sulla fronte per un buio totale, suscitavano di tristezza povera, infilarsi porta pacchi, porta rendevano completamente tale una realtà che la notte lo avvolgeva.

TENDENZE



Laboratorio 

PER UNA BIBLIOGRAFIA SULLA MUSICA E·L·E·T·T·R·O·N·I·C·A

Attilio Vidolin

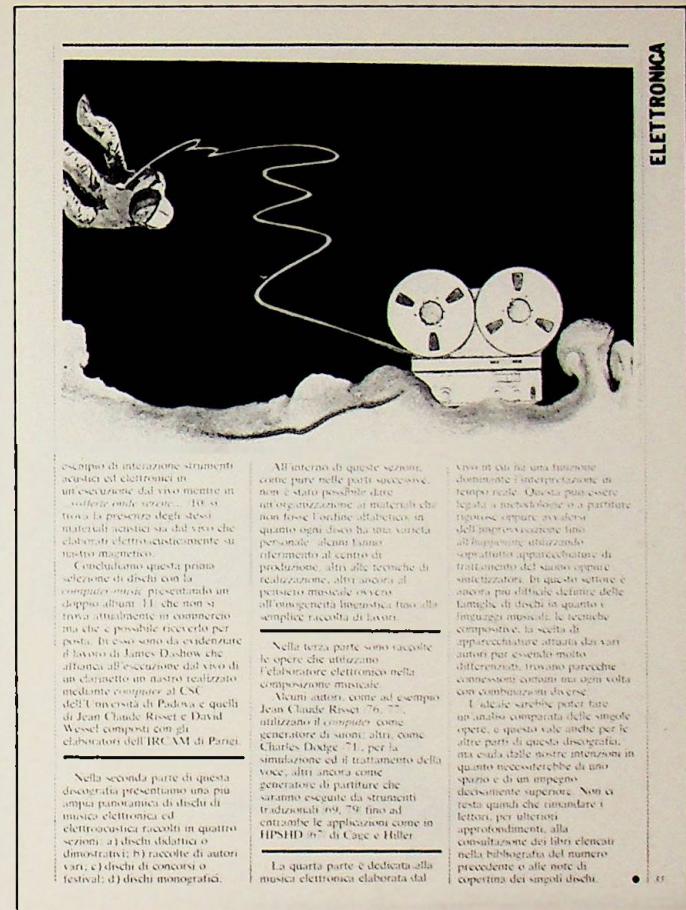
La musica elettronica, come abbiamo visto nel numero precedente, non è facilmente classificabile in uno stile, o pone esiti come unisce di tanti settori caratterizzati da una combinazione di componenti diverse come fattori culturali, prassi compositive, scelte di apparecchiature, metodologie operative, etc.

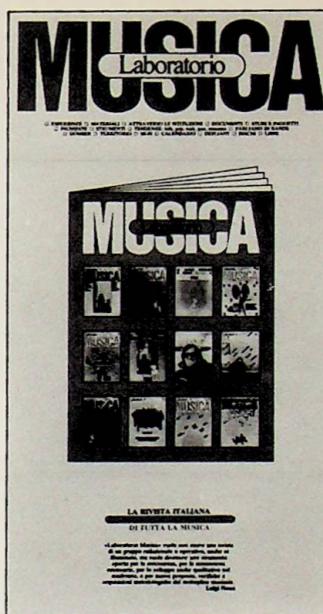
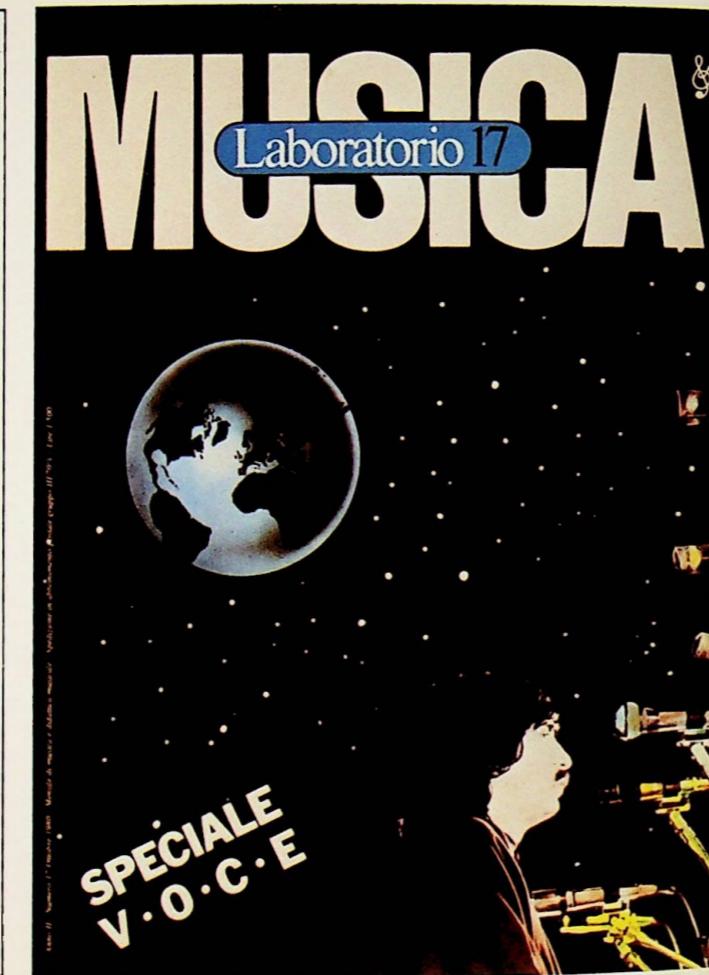
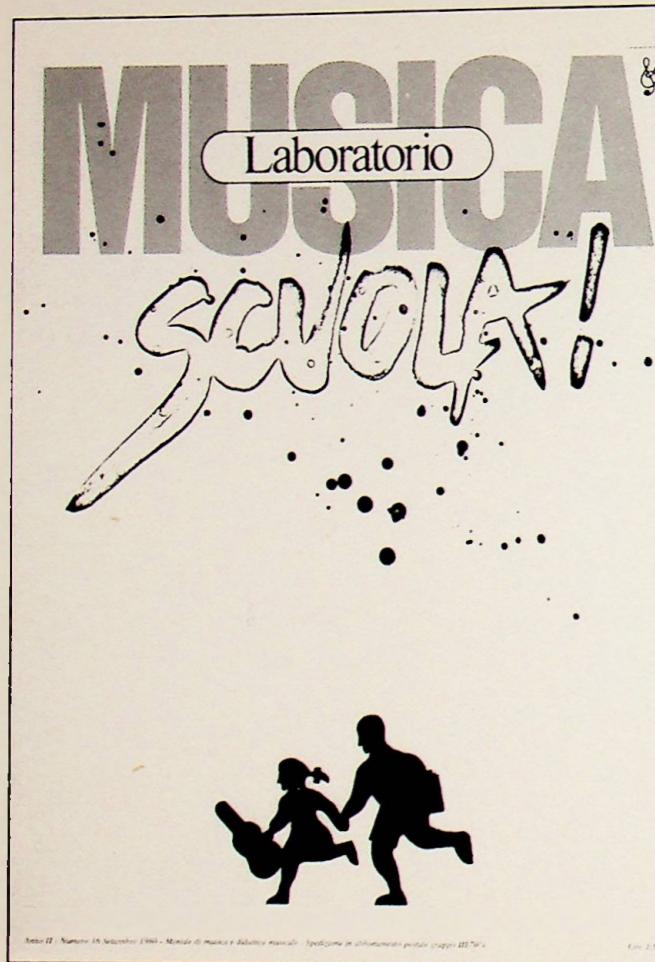
Non ha forse più senso usare questo termine, per comodità, comunque, continuando ancora a parlare di musica elettronica, intesa però in senso estetico, anche se in alcuni casi sarebbe più corretto parlare di musica elettronicoetica, musica su nastri o *tape-music*, musica concreta, musica sperimentale, musica mista (strumenti acustici ed elettronici),

performative, *live electronic music*, informatica musicale o *computer music*, etc. Conoscere la musica elettronica non è più che fare un'analisi di questi settori, spesso interagenti fra loro, vedere gli obiettivi, i presupposti, i limiti, senza dimenticare che ci muoviamo in un campo in continua evoluzione sia sotto il profilo musicale che quello

BIBLIOGRAFIA E MUSICA

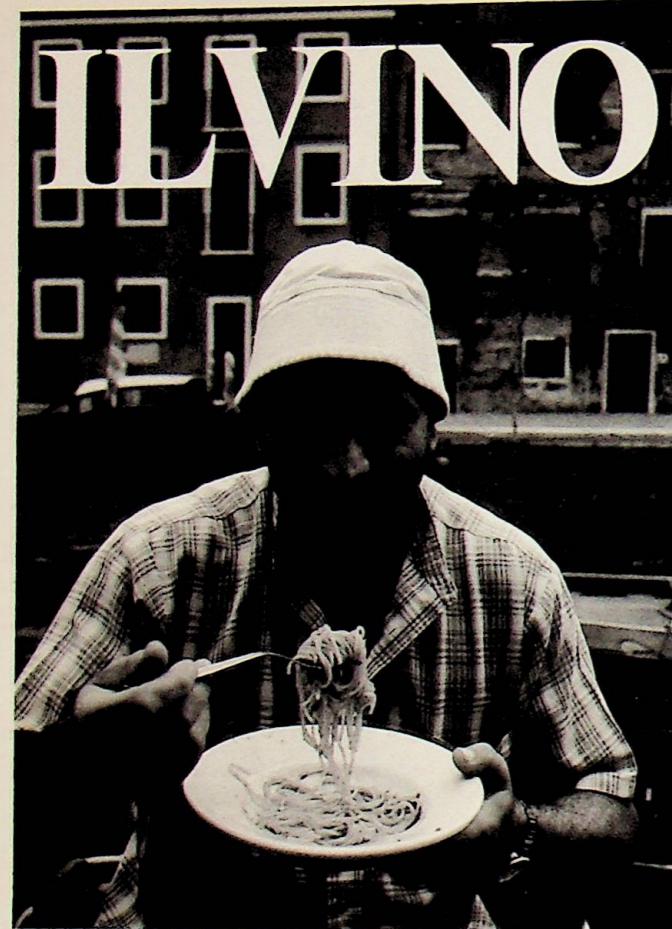
62





Dopo un anno apportai queste
migliorie alla testata rendendo
più evidente il termine
«Laboratorio».

After a year I introduced this
improvement to the heading,
making the word «Laboratorio»
stand out more.



Per la rivista *Il Vino* scatto anche qualche foto.
Il monaco l'ho ripreso al Monte Athos in Calcidica; il mangiatore di spaghetti, invece a Venezia.
Quanto alla bottiglia del latte, ricordo che mio fratello fu costretto a cercarla per giorni interi dato che non ne fanno più; peccato.

«Il Vino» wine magazine - I also take photos for them. I snapped the monk up in Mount Athos in Calcidica. The spaghetti-eater was in Venice. As for the milk-bottle, I remember my brother having to search for it for days, as they are no longer made. What a pity.

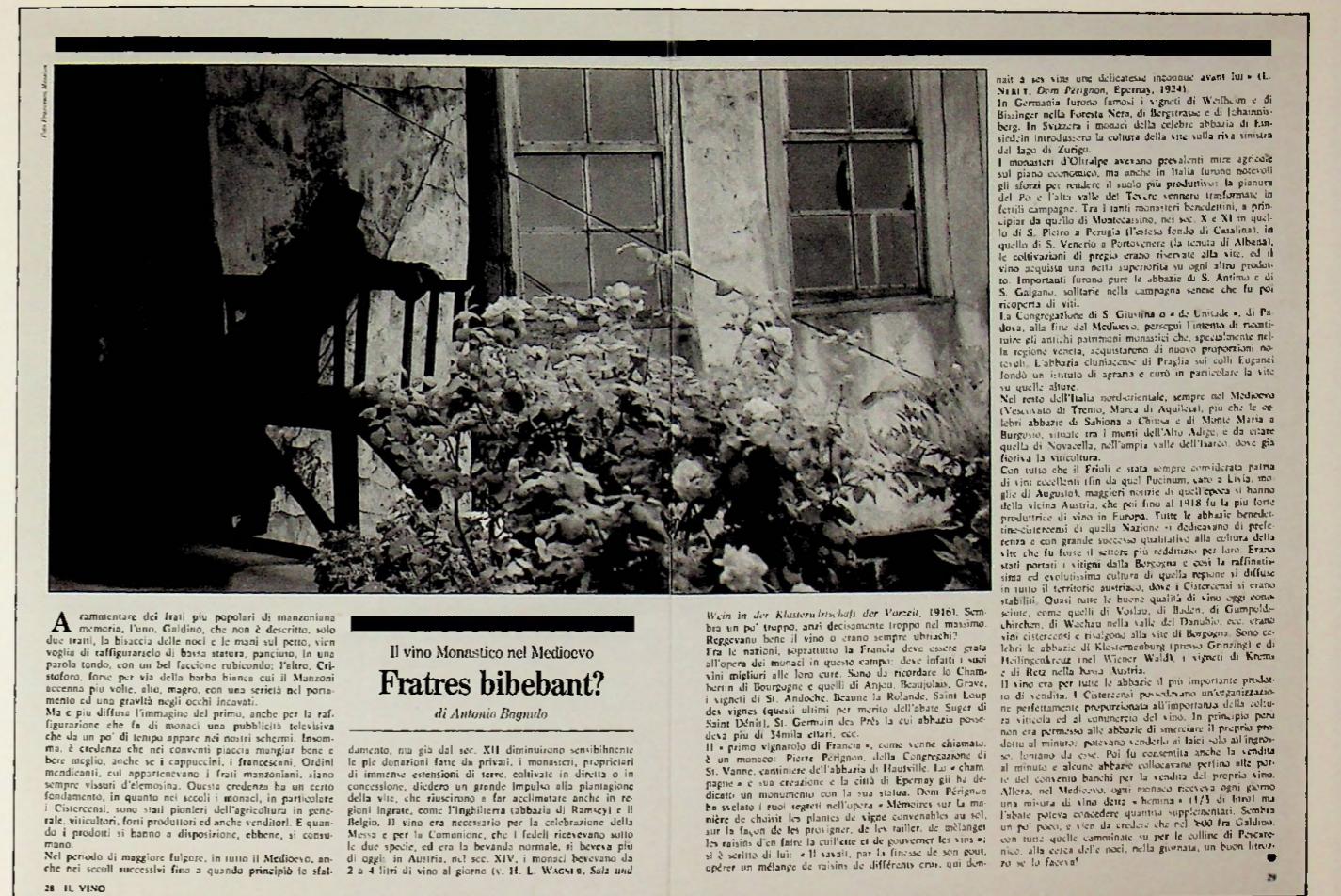
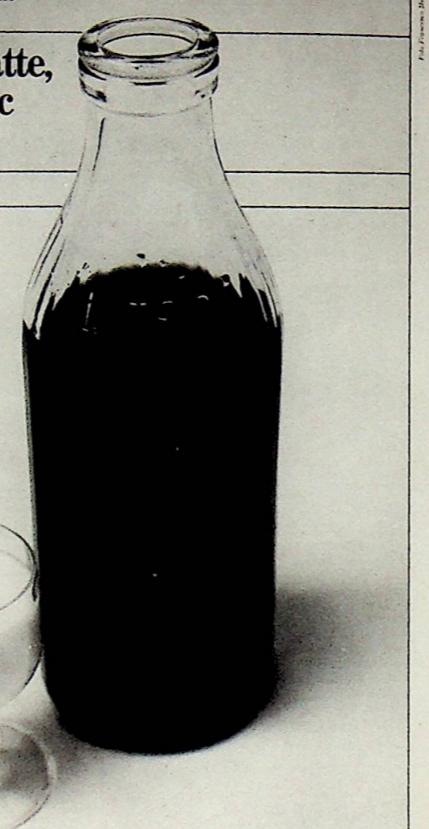


Il «punto» sul mercato del vino a fine giugno

Bevete più latte, mentre la doc è in crisi

di Zeffiro Bocci

Data la stasi del mercato — ahinoi perdurante — per farne il «punto» dovremmo ripetere cose già dette, fritte e rifritte, fatte salve due notazioni: prima, il favorevole corso delle esportazioni sebbene il grosso di esse riguardi il vino comune allo stato sfuso e quindi un aspetto del tutto contingente (Francia e Germania); seconda, la «promessa» vendemmiale che sembra non... promettere troppo. In ogni caso il grido d'allarme lanciato dal Comitato permanente di intesa tra le organizzazioni cooperative vitivinicole (Federazione italiana, Cantine sociali, Lega nazionale cooperative e mutue, Associazione generale cooperative italiane, e Federazione nazionale cooperazione agricola) con le richieste di sostegno rivolte al ministro dell'Agricoltura, riflette bene le serie



Arammentare dei frati più popolari di manzaniana memoria, l'uno, Galdino, che non è descritto, solo due tratti: le bianche mani noci e le mani sul petto, vicino voglia di rifuggire di baci, stentato, parola. In una parola tonda, con un bel faccione, subito dopo l'altro, Custofo, forse poi via della barba bianca cui il Manzoni accenna più volte, alle, magro, con una serie di denti nel portamento ed una gravità negli occhi incavati.

Ma è più diffusa l'immagine del primo, anche per la raffigurazione che fa di monaci una pubblicità televisiva che da un po' di tempo appare nei nostri schermi. Insomma, è credenza che nei conventi piaccia mangiare bene e bere meglio, anche se i cappuccini, i francescani, Ordini mendicanti, cui appartenevano i frati manzaniani, siano sempre stati eletti a fare la vita di povertà. Questa credenza ha un certo fondamento, in quanto nei secoli i monaci, in particolare i Cistercensi, sono stati pionieri dell'agricoltura in genere, viticoltori, forti produttori ed anche venditori. E quando i prodotti si hanno a disposizione, ebbene, si consumano.

Nel periodo di maggiore fulgore, in tutto il Medioevo, anche nei secoli successivi fino a quando principi lo sfamavano, ma già dal sec. XII diminuiscono sensibilmente le più donazioni fatte da privati, i monasteri, proprietari di immense estensioni di terreni coltivate in diretta o in concessione, diedero in gran parte la coltivazione delle vigne, riconosciuta per eccellenza anche in regioni lontane, come l'Inghilterra cattolica di Ramsey e il Belgio. Il vino era necessario per la celebrazione della Messa e per la Comunione, che i fedeli ricevevano sotto le due specie, ed era la bevanda normale, si beveva più di ogni altra. In Austria, nel sec. XIV, i monaci bevevano da 2 a 4 litri di vino al giorno (v. H. L. WAGNER, *Salz e sfato*).

Wine in der Klosterbrüderhöf der Vorzeit, 1916. Sembrava un po' troppo, anzi decisamente troppo nel massimo. Reggeva bene il vino o erano sempre ubriachi?

Fra le nazioni, soprattutto la Francia dove ebbe grande produzione di vino in Europa. Tutte le abbazie benedettine-cistercensi di quella Nazione si dedicavano di preferenza e con grande successo qualitativa alla coltura della vite che fu forse il settore più redditizio per loro. Erano stati portati i vitigni dalla Borgogna e così lo raffinazione ed evoluzionismo culturale dei frati. I difensori in tutto il territorio europeo, dove i Cistercensi si erano stabiliti. Questi non le buona qualità di vino oggi conosciute, come quelli di Volta, di Baden, di Gumpoldskirchen, di Wachau nella valle del Danubio, ecc. erano solo le abbazie di Klosterneuburg (presso Grinzinger) e di Hollingkreuz (nel Wiener Wald) i vigneti di Krems e di Reit nella Bassa Austria.

Il vino era per tutti le abbazie il più importante prodotto di vendita. I Cistercensi per le loro organizzazioni perfezionate potevano avere all'importanza della coltura e vendita del vino. In principio però non era permesso alle abbazie di smerciare il proprio prodotto al minuto, potevano venderlo ai laici solo all'ingrosso, lontano da casa. Poi fu consentita anche la vendita al minuto e alcune abbazie collocavano perfino alle porte del convento banchi per la vendita del proprio vino. Allora, nel Medioevo, ogni monaco riceveva ogni giorno una misura di vino detta «bombe» (1/3 di litro), ma l'abate poteva concedere quantità supplementare. Sempre un po' poco, e veniva da credere che nel 1000 fra Gallia con tutte quelle camminate su per le colline di Pescantina, alla coda delle noci, nella giornata, un buon litro se la faceva!

Il vino Monastico nel Medioevo Fratres bibebant?

di Antonio Bagnoli

damento, ma già dal sec. XII diminuiscono sensibilmente le più donazioni fatte da privati, i monasteri, proprietari di immense estensioni di terreni coltivate in diretta o in concessione, diedero in gran parte la coltivazione delle vigne, riconosciuta per eccellenza anche in regioni lontane, come l'Inghilterra cattolica di Ramsey e il Belgio. Il vino era necessario per la celebrazione della Messa e per la Comunione, che i fedeli ricevevano sotto le due specie, ed era la bevanda normale, si beveva più di ogni altra. In Austria, nel sec. XIV, i monaci bevevano da 2 a 4 litri di vino al giorno (v. H. L. WAGNER, *Salz e sfato*).

Il Vino è una rivista che tratta problemi di carattere enologico e gastronomico come del resto annuncia la testata stessa. Gli argomenti sono spesso originali e il fotografo, Piero Cattaruzzi, mi rifornisce sempre di ottimo materiale; il lavoro redazionale è esemplare. Ne consegue che l'impaginazione risulta piacevole e regolare, quasi una ordinata parentesi nello sconnesso andamento generale delle mie faccende.

Così ne ho quasi sposato la causa e adesso dedico molto più tempo a questo periodico: mi occupo dei materiali in senso più generale, scatto qualche foto, come quelle riprodotte nelle pagine qui riportate e ho già cominciato (timidamente) a scrivere qualcosa, come l'articolo seguente:

Viaggiatori senza ristoro

Ho sempre fatto confusione tra le colazioni da viaggio dei racconti russi dello scorso secolo e la lista della spesa della sorella di Shahrazad; non ricordo mai se il pesce seccato e salato si mette sotto la sella del cammello per attraversare il Deserto di Gobi o nelle ceste di vimini quando ci si unisce alle carovane che collegano Mossul a Bassora; oppure mi sto già confondendo con il montone arrostito dei viaggiatori caucasici? Mah! Ciò che ricordo con sicurezza è soltanto l'idea, quantomeno personale, che continuo a rimuginare a proposito del cibo da consumare in viaggio e meglio ancora del termine «ristoro», ritrovato, piuttosto malconcio, durante lo studio esatto dei significati autentici di «ristorante» e «ristoratore».

Solo dopo aver cancellato dalla vostra mente (a proposito, da cosa deriva mentire?) le derivazioni turistico edilizio-alberghiere del termine, potrete intendere meglio quale peso bisogna riservare alla parola «ristoro» quando la si associa al sostanzioso maschile viaggio. Proprio quest'ultimo vocabolo, a dire il vero, fa apparire involontariamente, nella metà inferiore dei miei occhi, una confusa immagine che assomiglia vagamente al Ponte della Libertà che conduce a Venezia che è forse l'unico luogo al mondo dove si possono veder incrociare navi, aerei, treni, automobili, camion, autobus e biciclette (scrivetemi se ne ho dimenticati). Tutto ciò mi accade perché se è vero che Benini-Director (Table-Director!) detiene il primato quantomeno nazionale di sedute a tavola per invito, io mi difenderei mica male nel campionato di permanenza sui sedili dei mezzi di trasporto, pubblici e meno pubblici, d'aria, di terra e di mare. (Di mare non è vero, ma non potevo certo escluderlo e rovinare la frase).

Di conseguenza non serve nemmeno consumare molto spirito di deduzione pratica per capire che se questi spostamenti durano diverse ore, io, che mi nutro viziosamente almeno una volta al giorno, sono costretto ad affrontare il problema del cibo in trasferta o più esattamente durante la trasferta.

Molto spesso però tale necessità di cibo chiamata appetito oppure fame, secondo il grado di confidenza stabilito dalla presenza degli interlocutori, richiede, dicevo, una maggiore attenzione per gli aromi confortevoli e i sapori ristoratori piuttosto che per le grandi quantità di monocordi polpettoni che riescono solamente a soffocare il sacco acclamante.

Di solito i portatori di tungsteno che percorrono le selvagge piste del contrabbando nella foresta tra la Birmania e la Thailandia si abbuffano prima e dopo il viaggio; noi facciamo lo stesso con la variante occidentale che contempla anche il durante. Per farla breve, i lipidi non mancano e la super-nutrizione quotidiana potrebbe aiutarci a praticare qualche piccola rinuncia durante i viaggi con grande beneficio per la condizione generale dei nostri pruriti esteriori. E il ristoro di cui blatteri da venti minuti? Direte voi.

Ci siamo, dico io, perché quello riguarda la qualità e non la quantità; inoltre, almeno nel mio caso, la qualità delle cose è intimamente artefice, purtroppo, dei miei umori molto più di quanto non riesca ad esserlo sua cugina la quantità. Insomma, il cibo, in condizioni non del tutto ordinarie quali un viaggio, potrebbe anche essere considerato una specie di genere di conforto anche se la sua natura è modesta e semplice, ma fatalmente accade sempre il contrario, specialmente quando ci si organizza senza telefonare al proprio stomaco che la pensa decisamente a modo suo.

Velocissimo nel capire male le cose, da parte mia ero sempre attento e interessato a far coincidere l'orario di viaggio con quello dei pasti credendomi persino molto furbo, ma ben presto, dopo essere miracolosamente sopravvissuto (occulte forze della natura) a una serie di choc a bordo di carrozze ristorante, dove si chiacchiera bene e si mangia al contrario, aerei, dove si può scegliere tra surgelati di plastica liquida oppure solida, e qualche nave, che forse era troppo «turistica», decisi in pieno accordo con il mio apparato non digerente di adottare, nei limiti del possibile, i sacrosanti panini casalinghi; ripromettendomi del resto, di dedicarmi alle specialità indigene, solo al di fuori dei recinti delle vie di comunicazione.

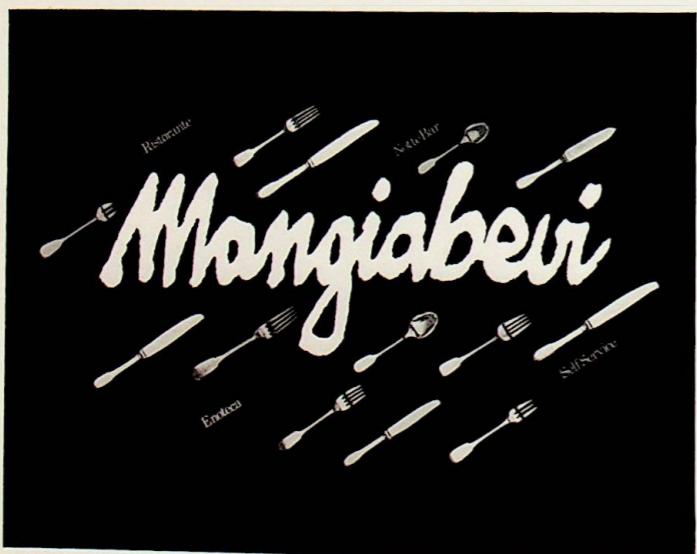
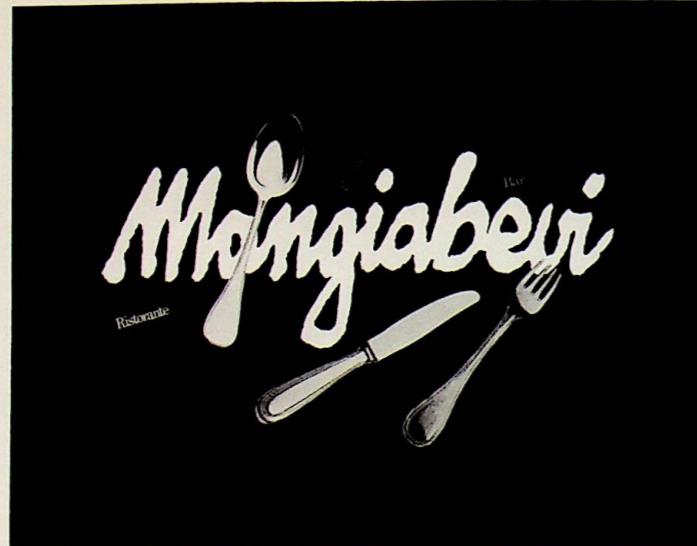
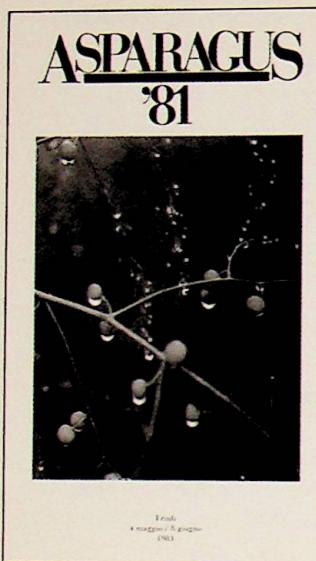
Ebbene, ecco finalmente i protagonisti di questo sproloquo così vago, triste e attaccaticcio: i panini. Girandovi attorno alla velocità che preferite, potrete sicuramente ammirarne molti ma dovrete essere abili nel sorprenderli in quei variegati e camaleontici travestimenti che spesso usano: si fanno chiamare sandwiches, toast, tramezzino, cicchetto, hot dog e non so che altro, ma sono tutti perlomeno cognati se non proprio fratelli. Adesso che li avete riconosciuti facendovi venire in testa e nel palato tutti i ricordi di circostanza, sveltite questo inutile ceremoniale associativo e leggetemi bene: da questo momento qualcuno mi dovrà spiegare perché mai, giuro mai, veramente mai, sono riuscito a mangiarne uno decente o almeno potabile in un luogo chiamato autogrill, treno, stazione, aeroporto.

Come se non bastasse, quella grassa, solitaria e unta fettina di quasi prosciutto infilata in un pane secco e incellofanato, forse in attesa della naftalina, se per caso o per fame viene acquistata a bordo di uno dei treni battenti bandiera tricolore, risulterà carissima. I francesi forse sono più gentili e le loro immondizie le imburano sempre con cura, sia all'aeroporto di Orly che nella stazioncina di Modane, mentre gli americani usano in modo comunque senape e ketchup come cipria per nascondere i loro orrori.

Anche gli inglesi, tanto educati, non perdono l'occasione per

avvelenarli durante i viaggi (forse perché hanno sempre avuto grandi scrittori di romanzi gialli?). La memoria e l'esperienza mi permetterebbero di continuare, ma lo stomaco è debole e non reggerebbe altri ricordi di questo tipo, perciò smetto e anche se mi rendo conto di privarvi di qualche particolare esotico confortante che sicuramente avrei aggiunto, concludo con un blando e affaticato tentativo di considerazione che non riesce nemmeno a scrollarsi di dosso il punto di domanda: possibile che tutti proprio tutti i panini da viaggio facciano letteralmente schifo? Possibile che basti allontanarsi qualche metro da quei luoghi di perdizione, chiamati «di ristoro», perché le cose vadano immediatamente meglio?

Possibile che alla stazione di Mestre come in quella di Roma e in quella di Parigi (e così fan tutte) si vendano pezzi di pane scarsamente imbottiti di sostanze innominabili quando a pochi metri da esse se ne trovano perfino di ottimi? Possibile? Sì, possibilissimo e normalissimo, inutile protestare ancora, amen. E pensare che alla Russian Tea Room di Nuova York di fronte a una omelette di salmone avvolto nel magico blini sognavo di essere al buffet della stazione di Pietroburgo.....



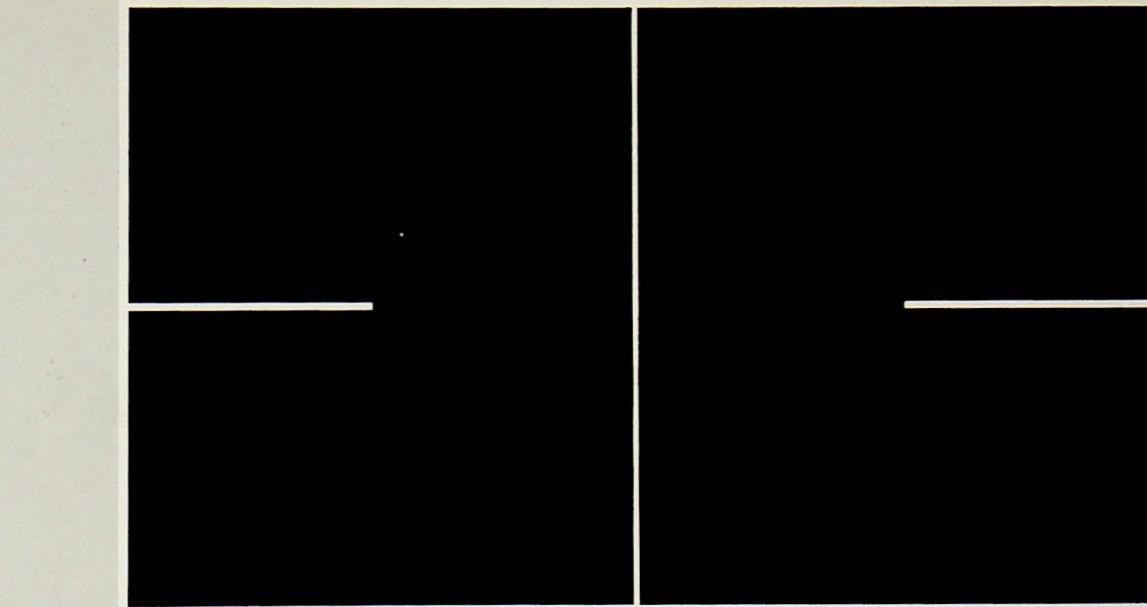
«Mangiabevi» - I had drawn out this name for a chain of self-service restaurants, but no one liked it. I still do, even the drawing.

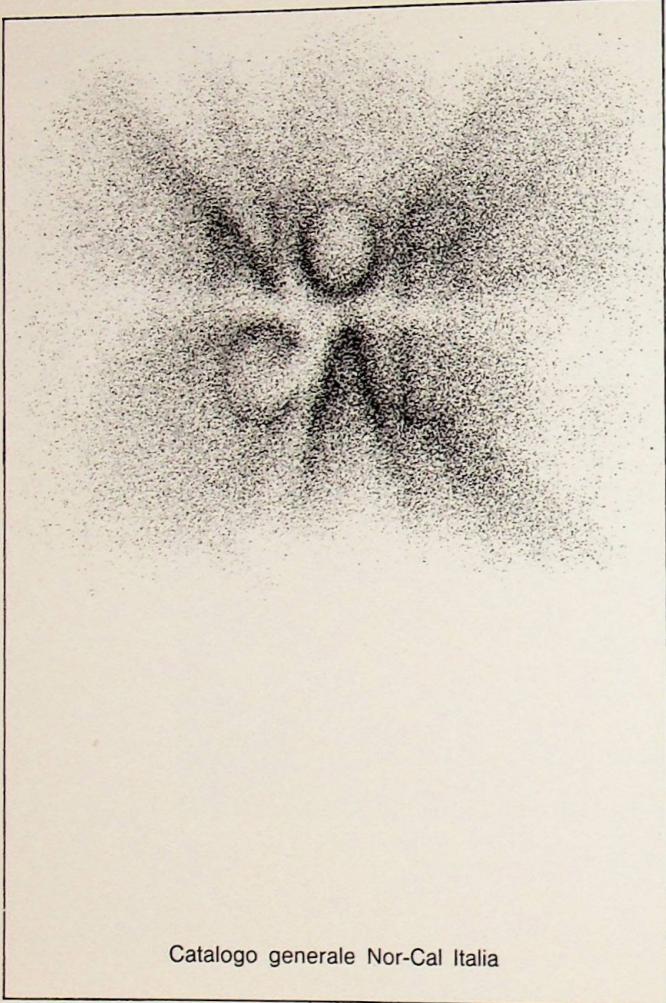
Mangiabevi: avevo studiato questo nome per una catena di ristoranti self service ma non è piaciuto. A me piace ancora; anche il disegno.

This cover folded in half, just like a «ping-pong» table.

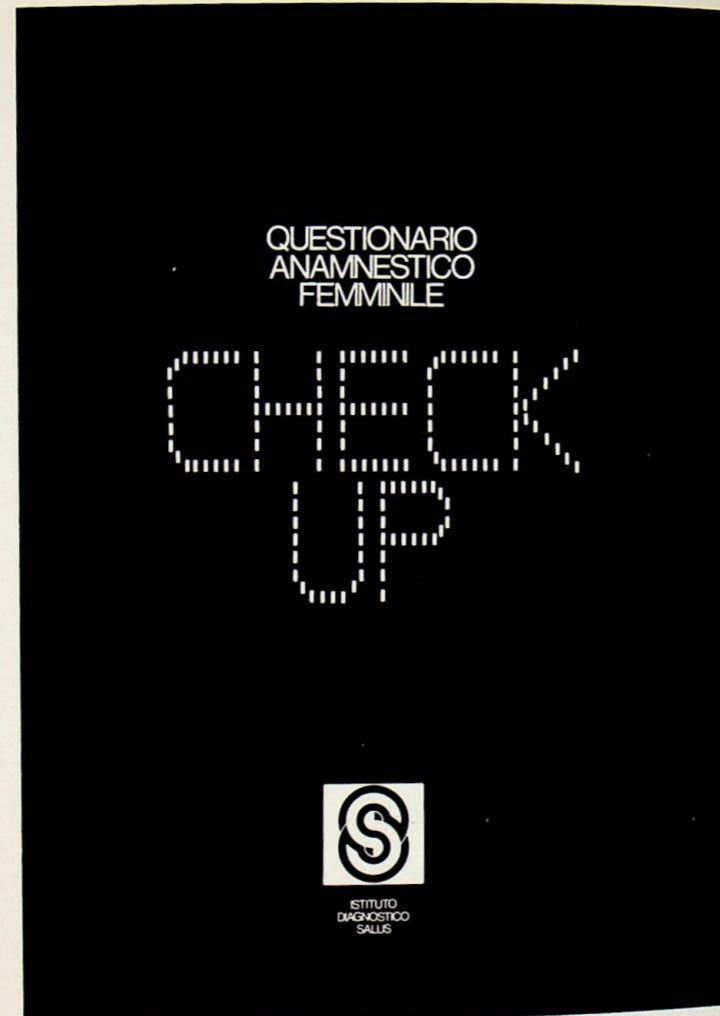
Questa copertina si piegava a metà, proprio come i tavoli da «ping-pong».

VIII CAMPIONATO
INTERNAZIONALE D'ITALIA
DI TENNIS DA TAVOLO
PALASPORT COMUNALE ARSENALE
30/31 OTTOBRE - 1/2 NOVEMBRE





Catalogo generale Nor-Cal Italia



Quanti lavori si fanno ogni giorno.
Quante volte si sente l'ala della stupidità nella propria routine, quando si è pagati quasi per non avere idee.
Questa piccola selezione di stampati tenta un dribbling tra questi difetti.

What a lot of work gets done every day.
How often one feels the sheer dullness of one's own routine, when one is paid practically for having no ideas. This small selection of prints is an attempt at dribbling past these deficiencies.

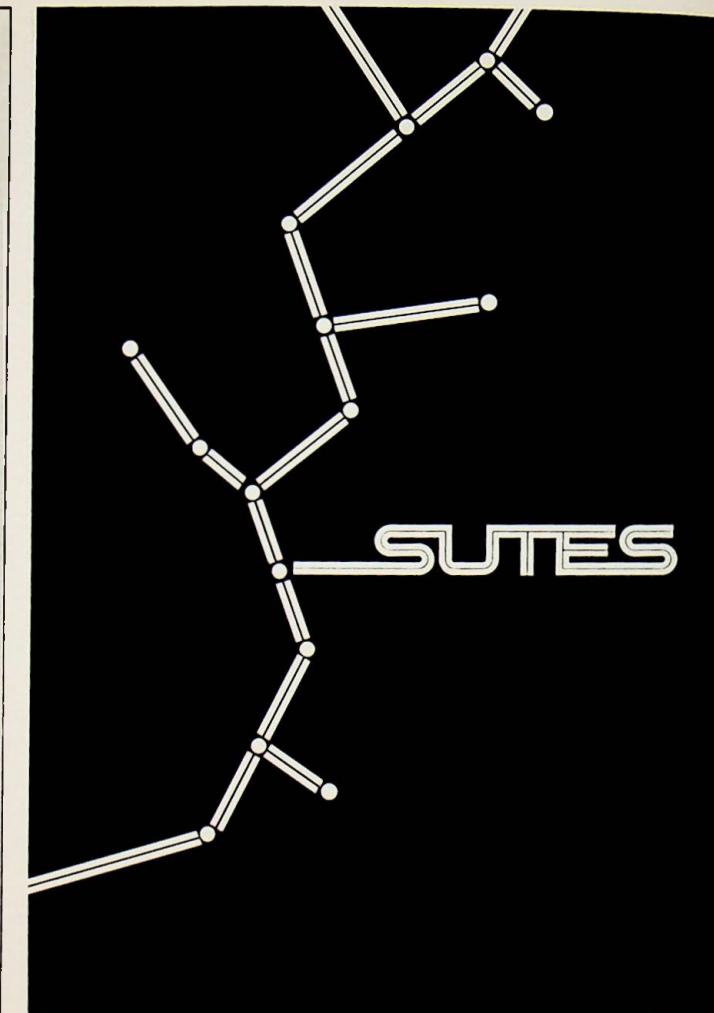
For a modern laboratory of chemical analysis.



For a building firm.



For the Pubblicitary work of Udine Council.



The discoordinated image

“Good morning. Mr. Planner, here we are, we need a new centre for our organization. Here's what we need - a big workshop with offices on the upper floor and a garage on the lower, plus the house for the caretaker up here, and down there a good dry storeroom; and finally the boiler-room and the guard-dog's kennel, set off a little from the main building. Look it over, there's no hurry, but please could you draw us the main entrance so that in the meantime we can move in”.

Fortunately the full-bodied sensation of the 3-dimensionality of the material construction of «something» makes all that quite unrealizable and can at most be only an influence, provoking (presumably) a limited condition varying somewhere between the indifference of dumbfounded perplexity, and restrained hilarity. If instead you managed to transfer the particulars of a similar request to our own field, similarly badly set out, that is the field of the graphic artist, you would be able to note a sudden leap in the dimensions of the possible. Maybe the paper itself, printed or not, (which is basically the «something» of the graphic artist), is the weak point, - given its excessive flatness, in stimulating that famous sensation typical of the 3 dimensional, that is, of actually being «something».

As a result, from this moment on, he who pays the bill is himself the above sensation of materiality of the thing to be prepared. Materiality which, reduced in such measure authorizes my benefactors (that is, my customers) to ask, kindly as may be, that the speed of execution be at least equal to half the time involved in spelling out their request itself.

At which point I don't know if my next acquisition will be a new pencil-case, an enlarger or the time-machine itself.

It is common to be asked for a design for a record-sleeve or book-jacket, without knowing its title, or for playbills for reviews of films as yet unchosen, or for posters for exhibitions where it is still unclear as to what will be shown.

In the case of things going well at the start, the original title is substituted by another which completely changes the sense of the business.

At which point, a certain drawing with another title becomes, even at best, a kind of «risotto», giving the same impression as the sight of a pigmy dressed as an eskimo, or the NATO Newsbulletin printed in Tibetan.

In this life, I would have liked to busy myself solely with the problems related to the irreversability of the trouble caused by Paolo Uccello upon his invention, or use, of perspective - that is upon the introduction of ephemeral, psychological space into the absolute. Amen. Never mind.

absolute! Amen. Never mind. Certainly, a certain skill in rigorously maintaining such operative processes in the channels of that discreet madness which characterizes the chance creation of motorious ideas and, more generally, which accompanies us throughout our lives (avoiding even the most microscopic meteorite of reasonableness) acts in such a way that all the work, and hopefully even the bill of account, peacefully reach tehir berth. So far so good, but seeing as it is right there in the harbour that water stagnates quickest, I've had some misgivings, and only recently a certain definite interest in the affair.

As it happened, one day in a foreign town where I was working I noticed a rather young man with a load of at least forty kilos upon his shoulders, immobile, stooping hypnotized in front of a newsstand.

I realized that the force of attraction of those covers was such that he even forgot the weight that bore down upon him.

This thing unhinged me more than anything else, and only then did I understand a certain riskiness in my profession. I'm an irresponsible creator of images! For many it would have been a matter of discovering hot water, but seeing as the need to be original at all costs was for me hardly a problem, I gladly directed my attention towards the search for new and practical guides for improving the quality of my modest discoveries, and as a result, of my behaviour.

Thanks to La Fontaine, and to some personal experience, I already knew that might is right, and that the worst clients as well as the more sensible ones leave content, at least, and so it didn't cause me any great turmoil, nor did I up and change profession. I took on the heavy question with a certain calm, and seeing as the «mountain» had no intention of moving I decided to go off alone and take up the first stone. In other words I attempted to uncover and clear away the main obstacle which rendered (and doth render still) my figurative production so trying and so taken-for-granted.

(O sweet and painful profession

I had to consider that the choice of a colour is as much a problem of mental hygiene as of emotional relaxation, and the choice of a subject of form even more so. And so much as that it entails the requirement of effort, and an effort capable of inducing the generation of various ideas of a definite quality - «different than those arising from a mechanical process of chance data combinations lazily and unconsciously memorized».

So here is the poisonous and anaesthetizing foe: associative thinking.

thinking. And it's right here too that the damage is still being done. Unfortunately it isn't possible to compile a manual for tracking down non-associative thought. It's a matter of transforming a power into a will for research and evolution, all in itself. What splendid words! Now that I've written it out so clearly I don't know how I'll postpone taking it to heart, and putting it into practice. The trouble always starts, even if in error, just where one begins to understand something. The more «associative» the inventions are, the more the great public is happy. And if, mixed up in this, there's a slight sexual undertone and a splash of violence, we are well in the saddle.

All very true, say I, but we are in the saddle of such an unbridled beast as will go anywhere.

Lead us. Will go anywhere.
Where? You tell me.

I'm not sure, or rather, I haven't a clue

The trouble cannot be resolved in terms of an itinerary, but perhaps it is necessary to give oneself some signposting in practical life.

In the case in question, I recently discovered other hot waters - now that the external form is becoming ever more important with respect to its content, it is going to be necessary to accept the insertion of some positive signal, at least in the form itself. Deplorable but inevitable.

The first attempts were comforting, though not without a little trouble and the waste typical of a beginner, and I found that deep down improving the image research for publicity does not damage the power of getting the thing across (as is believed in publicity, for example).

Less banal images, less associative ones, do not always correspond with a decrease in impact. It would serve to be always aware of the fact that the image, the form and the colours which define it, independent of the product which they represent, generate impressions: people will be struck by them and therefore driven to carrying out the corresponding actions.

Seeing as the city walls at this point are covered with posters and not creeping plants, which would have been considerably more beneficial to all, it may be wise to hurry up and create something less conducive to madness.

I say this at least for my own case, nauseated as I am by that subjective aesthetic level which has always left me unstuck - don't trust it, especially when alone, because it may seem a smooth horizontal plane but in reality it slopes off in all directions, depending on the state of your digestion, humour and of the cloud which enshrouds the poor unfortunates who cross its slippery surface.

Subjectivity generates suggestion and vice versa, and treasure likewise positive ideas.

Negative and fantastic, but at least they won't suspend you in too much useless tension.

Unfortunately it happens only too often that you have to draw up an image of something basically «evil», rather than of some positive, vivifying concept.

And what is more, (as if it weren't enough), nothing ever proceeds as it should, as we would have it proceed.

You start something with a precise idea, and then during the process of realizing it, everything changes, and the result is always a different product, if not the very opposite of that which you intended.

For years I held responsible, albeit very superficially, the executors the realizers of such projects, which at times seemed even quite precise, but I don't any longer: there has to be something else underlying all this.

Each time you set out well-equipped, armed to the teeth with serious intentions, and yet you find yourself midway in the company of a distant relative of that initial pallid determination. Something intervenes and undoes our daily action from within (and from without): we are always weaker than the circumstances governed by chance.

We believe ourselves to be completing a circle with our best compass, but the circumference never meets perfectly.

For the rest, René Daumal has described modern man as being «unfledged and unequipped for the comprehension of».

Using the same concept I may further add that all this is rather like wanting to trace a straight line, and then realizing that it isn't straight at all: it is slightly, (if not altogether) curved. Partly because in itself it is hard to draw them truly straight, and also because it appears that all things are subject to an essential curvature.

Observation of surrounding nature offers little comfort: There are no naturally straight elements.

So you may well imagine how we have our work cut out! (You will have already noted that my work as illustrated here does not deserve such complicated considerations; but you will also have noted, I hope, that this is a real jewel of a chance to put down what I think, more or less.)

And so, I'll go on.)

Times are far more modern than one would think, and in order not to use applied or second-hand philosophy, I will try to proceed analogically across the terrain of graphic representation. The panorama of serious things still offers no comfort: for instance Riemann the German, with his new and irrefutable geometric system some years ago cleared away even the once calming certainty of Euclid's fifth postulate. (Personally, I experience a slight satisfaction upon seeing these deadly blows dealt to the «reason» of our century). Scientific research however, to go on, is obliged to recognise the crude blunders of its own calculations, of its predictions. But do we, in our own little universe, do we do the same?

Simple lines drawn more or less inexpertly can conceal many secrets important to us, and perhaps as people we are governed by the same rules.

Riemann's system is dreadfully hard to penetrate, but even simple observation of our daily lives and therefore of our professional activities suffices to show us that beyond our almost total blindness there is definitely something which isn't functioning as it should.

And so I will leave to others the illusion of the perfection of their works. What I'm interested in, and now more than ever, is what all this imprecision is concealing, in our work (the mirror of our inaccuracies), in our behaviour and in our basic natures.

This activity alone gives me the sense when I am drawing up useless things, (at times even harmful, as those laid out here). However, through not just for the peace of mind of my present and future clients, I will guarantee from now on to try, with the somewhat banal excuse of self-improvement, to increase the quality of my modest graphic output. Or vice versa?