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Francesco Messina, roden u Udinama 1952 godme, po
znakom lava, do sada je zivio, radio i studirao u Udinama,

Veneciji i Milanu. .
Nakon nekoliko godina rada provedenih u jednoj
publicistickoj agenciji, 1976 godine otvara zajedno sa
Feruccio Montanari, jedan graficki studio, u suradnji sa
kojim je odgovoran za graficku publicistiku Venecijanskog

Biennala.
Godine 1979 suraduje u New Yorku zajedno sa
Milton Glaser na obnovi stamparske linije istog Biennala.
Og mjeseca Juna te iste godine njeguje grafiku i
prelamanje jednomjesecne revije Laboratorio Musica,
za racun Muzicke Izdavacke kuce Ricordi.
Godine 1980 intensificira svoju aktivnost u Milanu radeci
za industriju gramofonskih ploca i pri Centru za Teatarsko
Istrazivanje. Dugogodisnje prijateljstvo izmedu njega
i Franco Battiato se pretvorilo u usku profesionalnu
suradnju na ostvarenju razlicitih projekata: grafickog,
teatralnog i muzickog karaktera.
U isto vrijeme, jos uvjek zajedno sa Feruccio Montanari,
njeguje izdanja ERI/RAI (Naklada Talijanske
Radiotelevizije) medu kojima televizijsko serijsko djelo
Marco Polo.
Vec sest godina redovno suraduje pri reviji za vino
i gastronomiju « II Vino ».
Njegova djela su eksponirana 1980 god. u Gubbiu (Italia),
Zagrebu (ZGRAF 3) i u Churu (Svicarska) 1981 god.
Usporedno svojom aktivnosti graficara uskladuje
i vlastitu muzicku aktivnost, suraduje na kompoziciji
materijala komercijalnog zanra, a od svojeg licnog
muzickog stvaralastva je snimio jednu gramofonsku plocu
muzike za klavir pod naslovom «I Prati Bagnati
Del Monte Analogo » (Mokre Livade Istoimenenog Brda)
za etiketu Cramps. Izmegu 1978 i 1980 godine odrzava
performances za Klavir i elektronske instrumente
u nekoliko talijanskih gradova.

Predodzba stvarnosti da bi se prenosila kao momenat
Komuniciranja. Ta predodzba da bi bila efikasnija,
da mi smogla postati znak i rijec treba izici iz reda
jednog homogenog projekta koji bi nastojao obuhvatiti
u tu sliku jednu potencijalnu novost, a rezultat
(posljedica) toga bi bila otupjelost svake moguce
izvornosti.
Ova tema, snaznog stimulansa jednog kulturnog trenutka,
ima za protagonistu Francesco Messina i njegove
graficke projekte ostvareni od 1971 do 1981 godine.
Isto tako ova tema je motiv neobicnog i sustinskog
razmatranja o poteskocama komuniciranja u drustvenom
iskustvu.
Ova vrsta diskusije, bez sumnje, se odnosi na dogadaje
koji tretiraju design, disciplina toliko puna sadrzaja:
granici istodobno sa umjetnoscu i semantikom,
mass media i ekonomijom, socijologijom i psihologijom.
Usko je povezana sa zivotom i moralom u nastojanju
snalazenja jedne licnosti u ljudskoj zajednici, ako se tako
moze reci, za racionalnu upotrebu situacija i stvari,
i za tocan doprinos objektivnosti i efikasnosti na polju
intervencija, redosljedno totalnom kulturnom uzvisenju
covjeka.
Francesco Messina, afirmisan designer iz Furlanije,
poznat po inteligenciji svojih intervencija, primjernom
izlaganju i istodobno po publiciranju koje zeli biti jedna
vrsta vizualnog razmatranja intuicije, koja je izvorna
jednoj izmedu naj naprednijih i znacajnih operativnosti
tog sektora, sa cim Centra za Kulturne Inicijative
iz Pordenona, vec nekoliko godina aktivan pokretac na
podrucju vizualne umjetnosti, narocito priznat u
Pokrajini Furlaniji i Julijskoj Veneciji podvlaci zelju ka 

sve vecoj i preciznijoj prisutnosti isto tako na sektoru,
do sada zanemarenom, kao sto je design.
Vrlo vazno znacenje pridonosi i taj faktor sto je ova
inicijativa Centra iz Pordenona prihvacena i od onih koji
su odgovorni za Centra za Kulturu i Informaciju, iz
Zagreba, da bi se mogla nastavit serija kulturnih
razmjena, vec sznacajna proteklih godina i uvjek
simbolizirana prijateljskim odnosima izmedu Furlanije
Julijske Venecije i Socijalisticke Republike Hrvatske.
Ako kulturno djelovanje znaci stupiti uvjek odlucnije
i efikasnije u sustinu problems samoshvatanja koje
oplemenjuje kulturno licnost, onda je od vrlo sustinskog
znacaja « okomitisse » na podrucje inteligentnog designa
moralno zauzet u smislu postivanja intimno-vrijednostnih
unutarnjih mehanizama licnosti, i uspostavlja jednu
obaveznu prekretnicu.
Uostalom ta prekretnica daje osjecaj jednog rada bez
trajnog rjesenja kad se mogu staviti na istoj poznatoj
progrmskoj liniji velika imena savremene umjetnosti
(representirani od ovih dvaju Kulturnih Centara) i jedan
mladi afirmisan predstavnik jednog izrazaja, artistickog,
moglo bi se reci, kao sto je design, kod kojeg se vrsi
ista racionalnostna i esencijalnostna strogost.
To bi bio skoro konkretan dokaz da kreativnost novih
uzoraka, znakova i konstrukcija u potraznji izvora prije
komuniciranja, nije za nista momenat sam za sebe,
zavrsen, dubok (iako plemenit) uzaludan. I zaista on je
prisno povezan sa obicajno vrlo zivim konkretnim
i aktualan, za unaprjedenje licnih i drustvenih odnosa i
nacina jednog humanog i sretnog zivota. To sto nama
izgleda zadnji cilj u svakom radu; na prvom mjestu
u kulturalnom i artistickom zivotu.

Luciano Padovese
Direktor Centra
za inicijative na
padrucju kulture
u Pordenonu
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Francesco Messina, nato a Udine nel 1952 sotto il segno del
Leone, ha finora vissuto, studiato e lavorato a Udine, Venezia e
Milano.
Dopo alcuni anni di impiego in un’agenzia di pubblicita, ha aperto,
nel 1976, uno studio grafico con Ferruccio Montanari insieme al
quale e responsabile dal 1977 deH’immagine grafica della Biennale
di Venezia.
Nel 1979 ha collaborate, a New York, con Milton Glaser per il
rinnovo della linea degli stampati della Biennale stessa.
Dal giugno dello stesso anno ha curate la grafica e
I'impaginazione della rivista mensile Laboratorio Musica per conto
delle Edizioni Ricordi.
Nel 1980 ha intensificato la sua attivita a Milano lavorando per
I'industria discografica e il Centro di Ricerca per il Teatro.
Da molti anni dura invece I’amicizia con Franco Battiato
trasformatasi anche in stretta collaborazione professionale per la
realizzazione di diversi progetti: alcuni grafici, altri teatrali e
musicali.
Attualmente, ancora insieme a Ferruccio Montanari, sta curando
alcune edizioni ERI/RAI tra cui il Marco Polo.
Da sei anni collabora regolarmente alia rivista enogastronomica «//
Vino».
Suoi lavori sono stati esposti a Gubbio nel 1980, Zagabria (Zgraf
3) e a Chur, in Svizzera, nel 1981.
Affianca alia sua attivita di grafico quella di musicista; ha
partecipato alia composizione di materiale di genere commerciale,
e di suo ha inciso un disco di musica per pianoforte intitolato «l
Prati Bagnati del Monte Analogo» per I’etichetta Cramps.
Tra il 1978 e il 1980 ha tenuto performances per pianoforte e
strumenti elettronici, in diverse citta italiane.

Francesco Messina, born in Udine in 1952, under the zodiac sign of
Leo, has until now studied and worked in Udine, Venice and in Milan.
After several years' work in a publicity agency, in 1976 he opened a
graphic arts studio with Ferruccio Montanari, with whom he has
been responsible for the graphics for the Venice Biennale since
1977.
In 1979 he collaborated with Milton Glaser on a reworking of the
Biennale Prints.
Since June of the same year he has dealt with the graphics and
lay-out of the monthly magazine “Laboratorio Musica» for the
Edizioni Ricordi. In 1980 he stepped up his activity in Milan and
worked for the record industry and for the Theatre Research Centre
(Centro di Ricerca per il Teatro).
For a long time now he has been friends with Franco Battiato, and
they are now in close professional collaboration for the purpose of
realizing various projects together, some graphic, others musical
and theatrical.
Presently, again with Ferruccio Montanari, he is editing a number or
ERI/RAI editions, including the RAI's "Marco Polo».
For six years he’s been a regular contributor to the
wine-connoisseurs' magazine, «// Vino».
His works were exhibited in Gubbio in 1980, Zagreb (Zgraf 3) and in
Chur in Switzerland in 1981.
His first personal exibition was held at the "Galleria Sagittaria» by
the "Centro Iniziative Culturali» of Pordenone.
Besides being a graphic artist he is also a musican. He has
participated in composing commercial material, and cut a record of
his own piano music entitled «l Prati Bagnati del Monte Analogo» for
the Cramps label.
Between 1978 and 1980 he held concerts for piano and electric
instruments in a number of Italian cities.

Foto di Fulvio Ventura
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L’immagine della reaita da trasmettere come momento

aia detto una potenziale novita fino a ottundere, di
conseguenza, ogni possibile originalita. E il tema fortemen e
stSnte di un momento culturale che ha per pro Wsta
Francesco Messina e i suoi progetti grafici che vanno dal 971
al 1981 Ma e anche il motive di una insohta e pur essenziale
riflessione sulla difficolta di comunicazione nella nostra
esperienza sociale.
Un discorso che appartiene senza dubbio all ambito
dell'intervento nel design, questa discipline tanto pjena di
implicanze: al confine, contemporaneamente, con I’arte e la
semantica, il mass media e I’economia, la sociologia e la
psicologia. Ma anche di stretta pertinenza con la vita e la
morale, quando si intenda riferirsi, con questi termini,
all’impegno di orientamento della persona nella comunita degli
uomini per I’uso razionale delle situazioni e delle cose. Per un
giusto apporto di obiettivita e di efficienza nel campo degli
interventi, in ordine a una crescita totale dell’uomo.
Francesco Messina, designer friulano affermato per I’intelligenza
dei suoi interventi, da occasione a una esposizione esemplare
e, nel contempo, a una pubblicazione che vuol essere una sorta
di considerazione visiva della intuizione che sta alia radice di
una operativita tra le piu avanzate e significative del settore nel
nostro Paese. Un’occasione che per il Centro Iniziative Cultural!
Pordenone, promotore di attivita nell’ambito delle arti visive,
serve a sottolineare la volonta di una presenza sempre piu
precisa, anche nell’ambito finora trascurato del design.
Se operare cultura, infatti, significa entrare sempre piu
decisamente ed efficacemente nel cuore dei problem! per una
autocomprensione che fa crescere, allora aggredire I’ambito del
design mtelhgente e di estrema essenzialita, moralmente
impegnato nel senso di intrinsecamente rispettoso dei
meccanismi interiori della persona, costituisce il passaggio
obbligato per un organismo come il Centro pordenonese. Un
passaggio, peraltro, che da la sensazione di un lavoro senza
soluzione di continuity quando si pub mettere nella stessa linea
ffZT conosci,'vo 1 9randi nomi dell’arte contemporanea
(Fontana. Capogrossi, Reggiani, Veronesi, ecc.) e un giovane

esponente dl una espressione pur essa artistica

=====
Cio che a noi sembra Io scopo ultimo dimn i® qU'ndl P'° felice'
luogo di quello culturale ed artistico. d avoro: 'n pnmo

Conveying the image of reality as a moment of communication -
but an image which, in order to be effective and to succede as
both sign and word, must disentangle itself from any idea of
homogeneity which might include in the above some potential
novelty, which would as a result blunt any possible originality...
This is the stumulating theme of the cultural ideas which
Francesco Messina has been putting forward in his graphic
designs since 1971. But it is also an excuse for an unusual and
close scrutiny of communication problems in the field of social
experience.
It is an argument which clearly belongs within the area of design
development - a field so full of problems: at its boundaries it
involves simultaneously both art and semantics, mass media and
economy, sociology and psychology. But it is equally relevant to
life and ethics when with these terms one refers to the problem of
personal orientation in the community in order to make full use
both situations and things; for the correct contribution of
objectivity and efficiency in the project field, with regard to the full
growth of the person.
Francesco Messina, a designer from Friuli, recognized for the
intelligence of his projects, has here realized a kind of exemplary
exhibition, and at the same time a publication which might be
described as a visual guide to the intuition which lies at the root of
one of the country’s most advanced and meaningful operations in
this field.
The Centro Initiative Cultural! Pordenone has taken this
opportunity to prove their interest in what is becoming an
increasingly defined presence in the field of design work, and
which has up till now been ignored.
If working with culture means basically getting down more and
more decisively and effectively to the heart of the problem, in
order to achieve a growing self-comprehension, then tackling the
field of intelligent and essential design (morally involved in the
sense that it shows a basic respect for the internal human
mechanisms) constitutes an obligatory path for an organization
such as the Centro in Pordenone. Moreover, a path which gives
the impression of being a task without any solution to the difficulty
of continuity, beside great names in the contemporary art world
(such as Fontana, Capogrossi, Reggiani, Veronesi etc) the
program schedule contains the name of a young recognised
exponent of a different means of artistic expression, like design,
in which he practises the same rational and essential precision. It
is almost the concrete proof that the creation of concrete new
patterns, signs and constructions in the search for the primal
roots of communication is not a merely useless occupation,
however noble.
Really, it can be closely linked with the most practical and current
uses, for the purpose of advancing personal and social rapport,
and hereby a more human and therefore happy existence. That is
supposedly the scope of all work - certainly of cultural and artistic
work.

Luciano Padovese Luciano Padovese
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L'uso e i costumi vorrebbero che apparissero qui alcuni testi critici
sui lavori presentati, ma date che sinceramente non ne ho mai
trovato uno abbastanza lungo e pertinente e considerate che tutto
sommate sono incapace di andare e farmene confezionare uno su
misura, ho pensate di riportare invece, utilmente, qualche brano
tratto dalle letture che preferisco e che qui non stonano affatto.
Speriamo che alle Edizioni Adelphi non si arrabbino troppo per
questi piccoli furti.

I Fabbricatori di oggetti inutili, che noi designeremo, per brevita
e per non ferire la loro pericolosa suscettibilita, come
Fabbricatori e basta, non chiamano mai le cose col loro nome.
Alcuni vivono in case di vetro che chiamano torri d’avorio, altri in
casse di cemento armato che chiamano case di vetro, parecchi
in camere oscure da fotografo, che chiamano la natura, molti
altri in gabbie per cinocefali, grotte per vampiri, parchi per
pinguini, teatri di pulci, baracconi da marionette, che chiamano
la societa; tutti, infine, amano e coccolano un viscere del proprio
corpo, in genere il meno buono, intestino, fegato, polmone,
tiroide o cervello, Io accarezzano, Io adornano di fiori e gioielli, Io
rimpmzano di ghiottonerie, Io chiamano «anima mia», «vita mia»,
«mia verita», e sono pronti a lavare nel sangue il minimo insulto
che venisse fatto all’oggetto della loro devozione interna.
Chiamano questo, vivere nel mondo delle idee. Fortunatamente,
grazie a un piccolo dizionario tascabile che la mia guida aveva
preso con se, potei capire molto presto i loro dialetti.

Fedro studio le verita scientifiche e rimase ancora piu sconvolto
da quella che pareva la causa della loro caducita. Sembrava
che la longevity delle verita scientifiche fosse inversamente
proporzionale all’intensita dello sforzo scientific©: le verita
scientifiche del ventesimo secolo, a quanto pare, durano molto
meno di quelle del secolo scorso, perche I’attivita scientifica ora
e molto maggiore. Se nel corso del prossimo secolo essa sara
decuplicata, si pud prevedere che la durata di qualsiasi verita
scientifica sara un decimo di quella attuale. Quello che abbrevia
la vita di una verita scientifica e la quantita delle ipotesi offerte
per rimpiazzarla, e la causa della crescita del numero delle
ipotesi negli anni piu recenti e, a quanto sembra, il metodo
scientific© stesso. Invece di scegliere una verita tra molte, non
si fa che accrescere la rosa. E dal punto di vista logico questo
significa che mentre cerchiamo di progredire verso la verita
immutabile grazie all’applicazione del metodo scientifico, in
reaita non andiamo affatto nella sua direzione.
E quello che Fedro scopri anni fa nell’isolamente del suo
laboratorio e ora universalmente riconosciuto nel mondo
tecnologico contemporaneo. L’antiscientifico prodotto
scientificamente - il caos.

da «Lo Zen e I’arte della manutenzione della motocicletta»
di Robert M. Pirsig
Edizioni Adelphi

da «La Gran Bevuta» di Rene Daumal
edizioni Aldelphi

Una volta qualcuno osservo che la seta leggera non era adatta
per awolgere i rotoli perche si lacerava troppo facilmente. Ton'a
rispose: «Un rotolo e bello solo quando I’involucro di seta si e
sfrangiato in cima e in fondo e la madreperla e caduta dalla
bacchetta».
Questo giudizio testimoniava il suo gusto squisito. La gente dice
spesso che una collezione di libri e brutta se i volumi non sono
tutti dello stesso formato, ma io rimasi colpito da questo
commento dell’Abate Koyu: «E tipico dell’uomo poco intelligente
avere la mania delle collezioni complete di tutto. Le collezioni
incomplete sono migliori».
In ogni cosa, qualunque essa sia, I’uniformita e sconsigliabile.
L’incompletezza in un oggetto Io rende interessante, e da
I’impressione che ci sia la possibility di perfezionarlo. Qualcuno
una volta mi disse: «Anche quando si costruisce il palazzo
imperiale si lascia un posto non finito». Anche negli scritti dei
filosofi antichi, sia buddhisti sia confuciani, mancano molti
capitoli.

Da «Momenti d'Ozio» di Kenko
Edizioni Adelphi
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L’immagine scoordinata eccoci quj abbiam0 bisogno di

porta d’ingresso principale cosi, nel frattempo, potremo

PeHortuna la corposa sensazione della tridimensionahta della
costruzione materiale di «qualcosa» rende tutto cio
ragionevolmente irrealizzabile, e potra al massimo mfluenzare
provocando (presumibilmente) una condizione vanabile
limitatamente tra I'indifferenza dell’attonita perplessita e una
specie di contenuta ilarita.
Se invece riuscirete a traslare le particolarita di una simile
richiesta di progetto, al nostro campo, sempre mai seminato,
dell'attivita di un grafico, allora potrete notare una improwisa
estensione della dimensione del possibile. Forse la carta,
stampata o no, che in fondo e il «qualcosa» del grafico, difetta,
data la sua eccessiva piattezza, nello stimolare quella famosa
sensazione, tipica della tridimensionalita, di essere, appunto
«qualcosa».
Da questo momento, di conseguenza, chi ne fa le spese e la
suddetta sensazione della materiality dell'oggetto da preparare,
materiality che, in tai modo sminuita, autorizza i miei benefattori,
cioe i miei committenti di progetti grafici, a chiedere, sia pure
gentilmente, che la velocity di esecuzione sia almeno pari alia
meta dei minuti che loro hanno impiegato a enunciarmi la
richiesta stessa.
A tai punto non so piu se il mio prossimo acquisto sara un
nuovo ingranditore fotografico, una scatola di pennarelli o la
macchina del tempo.
E normale sentirsi chiedere un disegno per la copertina di un
disco o di un libro, senza conoscerne il titolo, oppure di fare
locandine per rassegne di film non ancora scelti o manifesti per
mostre in cui non si sa ancora bene cose verra esposto Capita
anche che qualora le cose filino bene all’inizio,
successivamente il titolo originale venga sostituito con uno che
modifica completamente il senso della faccenda.
A tai punto un certo disegno con un diverse titolo, diventa una
specie di riso alia greca che nel migliore dei casi, da la stessa
impressione che potrebbe provocare la vista di un piqmeo
tibetano 3 6SChimese 0 del notiziario della Nasa stampato in

roiT»ne"u.Vita a^eiy°!ut0 occuparmi soltano del problami
relatM all immediabihta del danno provocato da Paolo Uccello
con I invenzione, o meglio 1’uso, della prospettiva, cioe
Am “X "° SPaZi° PSiC°l09iC° etfimer° nell'assolutol

S'curamente, una certa ability nel mantenere con rigore tali
process, operativi nei canali accidental! di quella discrete fniii.
che carattenzza la casuale nascita delle faLgerateXe°£ 

in generale, accompagna la nostra vita (scansando anche il piu
microscopico meteorite di ragionevolezza), fa si che tutto il
lavoro, e magari anche la fattura, vadano tranquillamente in
porto. Fin qui tutto bene, ma dato che e proprio nei porti che
I’acqua ristagna di piu mi sono insospettito e, soltanto da poco,
ho un certo reale interesse alia questione. Infatti, un giorno, in
una citta straniera in cui stavo lavorando, mi capito di notare un
uomo abbastanza giovane, con un carico di almeno quaranta
chili sulle spalie, fermo, ricurvo e ipnotizzato davanti a
un’edicola.
Capii che la forza di attrazione di quelle copertine era talmente
grande da fargli dimenticare anche il grosso peso che gravava
su di lui.
La cosa mi spaventb piu di altre e solo allora compresi una
certa pericolosita della mia professione. Io sono un
irresponsabile generators di immagini! Per molti si sarebbe
trattato della scoperta dell’acqua calda, ma dato che per me la
necessity di essere originale a tutti i costi non era un gran
problems, diressi piu volentieri la mia attenzione a cercare
nuove e pratiche indicazioni per migliorare la qualita delle mie
piccole scoperte e, di conseguenza, il mio comportamento.
Grazie e a La Fontaine e a una certa esperienza sapevo gia
che «la ragione del piu forte e la migliore» e che i clienti quelli
tremendi come quelli assennati vanno, come minimo,
accontentati, percib non feci grandi rivoluzioni e soprattutto non
cambiai subito mestiere.
Presi il grosso problems con calma e dato che «la montagna*
non aveva nessuna intenzione di spostarsi, decisi allora di
andare a prendermi da solo la prima pietra, in altre parole cercai
di scoprire e ripulire il principale ostacolo che rendeva (e ahime
rende) cosi penosa e scontata la mia produzione d’immagini.
(Piacevole e dolorosa professione!)
Ho dovuto considerare che la scelta di un colore e un problems
tanto di igiene mentale, quanto di rilassamento emotivo; la
scelta di un soggetto o di una forma Io sono ancora di piu, il
che comporta purtroppo la necessity di uno sforzo; uno sforzo
capace di favorire il generarsi in noi di svariati concetti «di
qualita» diversa da quella risultanti da un process© meccanico
di casuale combinazione di dati gia pigramente e
inconsciamente memorizzati.
Allora ecco il velenoso e anestetizzante nemico; il pensiero
associative. Anche qui, proprio lui, a fare ancora i soliti danni.
Purtroppo non si pub compilare un manuale di istruzioni per la
ricerca del pensiero non associativo. Si tratta di una forza da
trasformare in un desiderio di ricerca e di evoluzione di tutto se
stesso. Belle parole! Adesso che le ho scritte cosi chiaramente
non so come faro a rimandare ancora il fatto d’occuparmene
seriamente, in pratica: i guai cominciano sempre dove, magari
per sbaglio, si incomincia a capire qualcosa.
Piu “associative” sono.le invenzioni, piu accontentano il grande
pubblico. Se poi e’e di mezzo anche un po’ di carica sessuale e
una spruzzatina di violenza, allora siamo a cavallo.
Tutto vero, dico io, ma siamo a cavallo di un quadrupede pazzo
quanto scatenato, che non andra mai da nessuna parte.
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Dove? Direte Voi. Non Io so bene, anzi non Io so affatto. II
problema non e risolvibile in termini di itinerario, ma credo sia
necessario darsi una indicazione di traccia nella vita pratica.
Nel caso in questione ho scoperto recentemente ancora un po’
di acqua calda: adessso che la forma esteriore sta diventando
sempre piu importante del suo contenuto, bisognera accettare
di inserire qualche segnale positive almeno nella forma stessa.
Deplorevole ma inevitable.
I prime tentativi sono stati confortanti: con un po’ di fatica e di
sprechi tipici di un principiante, ho trovato che in fondo in fondo
migliorare la ricerca delle immagini da diffondere non danneggia,
(come si crede nella pubblicita ad esempio), la forza della
comunicativita.
Immagini meno banali, meno “associative”, non corrispondono
sempre a minor forza di impatto.
Bisognerebbe essere sempre consapevoli che l’immagine, la
sua forma e i colori che la determinano, indipendentemente dal
prodotto che rappresentano, sono generator! di impressioni: la
gente ne sara colpita e quindi spinta a compiere i gesti che vi
corrispondono.
Visto che i muri delle citta ormai sono coperti dai manifesti e
non dalle piante rampicanti, che avrebbero create influssi ben
piu benefici sulle persone, sara meglio sbrigarsi a produrre
qualcosa di meno demenziale.
Lo dico per me almeno, nauseate come sono da quel soggettivo
piano estetico che mi ha sempre imbrogliato; non fidatevi di lui,
specialmente quando e solo, perche e apparentemente un
piano orizzontale e liscio, ma si inclina da tutte le parti, a
seconda della qualita della digestione, degli umori e della nuvola
che sovrasta gli sventurati attraversatori di quella zona cosi
sdrucciolevole.
La soggettivita genera la suggestione e viceversa e il tesoro
suggestion! positive. Negativamente fantastiche ma almeno non
faranno sprecare troppe inutili tensioni.
Purtroppo capita piu frequentemente di dover realizzare una
immagine che rappresenti un principio «malefico» piuttosto di un
concetto positive, vivificante.
E poi, come se non bastasse, tutte le cose, anche le piu
semplici, non procedono mai come dovrebbero, anzi come
vorremmo.
Si inizia qualcosa con una precisa intenzione e poi, durante il
process© di realizzazione, tutto cambia e il risultato e sempre un
prodotto diverso, per non dire opposto a quello progettato.
Per molti anni ho dato, molto superficialmente, la responsabilita
agli esecutori, ai realizzatori di tali progetti che a volte mi
sembravano persino abbastanza precisi, ma ora non piu: ci
deve essere sotto qualcosa d’altro.
Ogni volta si parte ben armati, carichi fino ai denti di serie
intenzioni e poi ci si ritrova a meta strada in compagnia di un
lontano parente di quella nostra pallida volonta iniziale.
Qualcosa interviene a scombinare dall'interno (e dall'esterno?)
le nostre azioni quotidiane: siamo sempre piu deboli delle
circostanze in cui vive la casualita.
Crediamo di completare un cerchio con il migliore dei nostri 

compassi ma la circonferenza non si chiude mai perfettamente.
Del resto Rene Daumal ha gia definite I’uomo moderno come
«essere implume inetto alia comprensione del n».
Ribadendo lo stesso concetto posso aggiungere ancora, che
tutto cio e un po’ come voler tracciare una linea retta e poi
accorgersi che non e affatto retta: e quasi curva se non lo e del
tutto. Un po’ perche e gia difficile di per se tirarne di quasi
diritte, e un po’ perche tutto, piu in generale, pare sia comunque
soggetto a curvatura essenziale.
L’osservazione della natura circostante non conforta: non e’e un
elemento naturale diritto.
Figurarsi i nostri lavori! (Avrete gia capito che il mio lavoro,
illustrate nelle pagine seguenti, non merita simili complicate
considerazioni ma avrete anche capito, spero, che questa e
una occasione veramente ghiotta per registrare cio che penso,
o quasi.
Percib continue.
I tempi sono molto piu moderni di quanto non si creda, e tanto
per non fare della filosofia applicata e di seconda mano,
cercherb di proseguire analogicamente sul terrene delle
rappresentazioni grafiche.
II panorama delle cose serie continua a non confortare: il
tedesco Riemann ad esempio, con un nuovo sistema
geometric© inconfutabile, ha spazzato via gia da qualche anno,
anche la certezza rasserenante del quinto postulate di Euclide.
(Personalmente provo una sottile soddisfazione nel vedere a
segno questi micidiali fendenti destinato alia «ragione» del
nostro secolo).
La ricerca scientifica perb, per progredire, e costretta a
riconoscere i grossolani errori dei suoi calcoli delle sue
previsioni, ma noi, nel nostro piccolo universo, facciamo lo
stesso?
Semplici linee tracciate piu o meno maldestramente possono
nascondere molti segreti che ci riguardano da vicino, e forse
siamo governati dalle stesse regole.
II sistema di Riemann e terribilmente difficile da addentrare ma
bastano anche semplici osservazioni della nostra vita quotidiana
e quindi anche nelle nostre attivita professional! per dimostrare
che al di la della nostra pressoche totale cecita e’e
decisamente qualcosa che non funziona come dovrebbe.
Cosi lascio ad altri le illusioni sulla perfezione delle loro opere.
A me interessa, ora come mai prima, cosa nasconde tutta
questa imprecisione, nei nostri lavori, specchio della nostra
imprecisione, nei nostri comportamenti nella nostra natura
grezza.
Solo questa attivita mi da la sesazione di non perdere il tempo
prezioso della mia vita anche quando lavoro, anche quando
realizzo cose cosi inutili e a volte anche dannose come quelle
riportate nelle pagine seguenti di questo volumetto.
Comunque, non soltanto per la gioia dei miei attuali e spero
futuri clienti garantisco, fin d’ora, che cercherb, con la banale
scusa di migliorare me stesso, di aumentare la qualita dei miei
modesti prodotti grafici. O viceversa?

Francesco Messina
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Alcuni dei lavori qui riprodotti portano giustamente la firma dello
studio Messina & Montanan.
Anche se e stata mia premura selezionare solo quelli di cui sono
piu direttamente responsabile sul piano creativo, devo sottolineare
che e sempre stato determinante il totale apporto di tutta
I’organizzazione dello studio percid vorrei ringraziare, quanti, oltre
a Ferruccio Montanari stesso, tra grafici, illustratori, fotografi e
collaboratori mi hanno aiutato in questi primi anni di lavoro.

A number of the works reproduced here justly carry the signature of
the Messina & Montanari studio. Even though it was my wish to
choose only those for which I was directly responsible in creative
terms, I must stress that the whole contribution of the entire
organization of the studio has always been a determining factor, and
I would therefore like to thank those, other than Ferruccio Montanari
himself, who as graphic artists, illustrators, photographers and
collaborators have helped me in these first years of work.
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Uno dei miei passatempi
preferiti:
si tratta di lasciar fluire dall’alto
al basso una specie di
scrittura istintiva a una velocita
tale da non permettersi di
“pensare”.
II rallentamento porta sempre
indecisione, un segno forzato e
piu infantile.
II risultato negative, qui sopra,
e cerchiato.
Non impressionatevi, ognuno si
diverte come pud.

On of my favourite pastimes:
letting a kind of instinctive
writing flow from top to bottom at
such a speed as not to allow me
to think. Slowing down always
brings about indecision, a sign of
forcing something, and childish.
The negative result is encircled
here. Dont'be shocked -
everyone amuses himself as he
will.
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Ho realizzato queste due
copertine con materiale che
possedevo gia, che mi era
particolarmente caro e che si
adattava perfettamente.
Ma anche questi due libri
erano e sono, per me,
particolarmente preziosi.

I executed these two covers with
material I already had which I
was particularly fond of, and it
suited perfectly. These two
books are in themselves very
precious to me.

La «radiografia» di queste
foglie si ottiene per contatto
diretto con una normale
pellicola. Attenzione perd, le
foglie devono essere appena
raccolte.

Ero su una barca, in Grecia, e
ho fotografato la scia
d’acqua rimanendo fermo nella
stessa posizione, cambiando
due volte il tempo di
esposizione.

The ’radiography’ of these
leaves is obtained by direct
contact with a normal film. But
be sure the leaves are freshly
picked.

I was on a boat in Greece and I
Photographed the wake, keepinq
in the same position, and P 9
changing the exposure time
twice.
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Henri Thomasson

LES CH EM INS
C0NTRA1RES

JOI R\ 1/ //

I n iinirruirc dans I Enseiitnemeni de (jurdnell

Etudes et Reehcrches
I’sseholoRiques Lyon

Henri Thomasson

IL PELLEGRINAGGIO
E ALTRISCR1TTI
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Immagine studiata per la
copertina dell'agenda della Rai
del 1982. La scelta ricadde su
un altro soggetto, elaborate dal
mio socio, ma io sono rimasto
particolarmente contento di
questa realizzazione.

Ottenni questo effetto
elaborando un mio disegno
attraverso una ripresa
televisiva, modificandone i
colon.

A picture intended for the cover
of the RAI’s 1982 diary. The
choice falls back to another
subject elaborated by a
colleague but I was especially
pleased with this result.

I achieved this by elaborating a
drawing of mine through a TV
shot, modifyng the colours.
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II primo manifesto per la
Biennale di Venezia.
II tema del dissenso culturale
era insidioso ma precise, cosi
fu possibile lavorare
discretamente bene.
Originariamente la Stella aperta
era rossa ma fu giudicata
troppo «forte» e cosi divento
grigia.

The first poster for the Venice
Biennale. The theme of cultural
dissent was insidious but
precise, and so it was possible
to work fairly easily. Originally
the open star was red, but this
was judged too ’strong’ and
therefore became a grey one.
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«La Biennale» divisa in quattro:
il manifesto che annunciava un
congresso di verifica del lavoro
fatto nel quadriennio.

«La Biennale» divided into four
parts. The poster announced a
congress on the work
undertaken in the preceding four
years.

074

075

076

077
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The nine-part sequence recalls
the basic lay-out suggested by
Milton Glaser.

La sequenza di nove parti
riprende I’impaginazione base
suggerita da Milton Glaser.

The “Biennale Musica»
programme catalogue.

La Biennale Musica
Catalogo di una
manifestazione.

19



La Biennale, Musica nella
Secessione.
Una rassegna di musiche di
quel periodo; non fu difficile
trovare del materiale tra i
contemporanei di Gustav Klimt.
Alla fine scelsi una
decorazione astratta di Leopold
Stolba.

«La Biennale Musica nella
Secessione»
Music in the Secession. A
review of music of that period; it
wasn’t difficult to find material
among Gustav Klimt’s
contemporaires.
And in the end I chose an
abstract decoration by Leopold
Stolba.
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CONTROCAMPO ITALIANO
Venezia 1980

22

Ricerca
mo Imniagir
La Biennale di Venezia

Controcampo Italiano, cioe
cinema italiano; ho mandato
Piero Cattaruzzi a cercare di
fotografare un pino marittimo;
mi sembrava un albero molto
italiano, anzi molto
caratteristico di Roma stessa,
capitale riconosciuta del nostro
cinema.
II doppio fotogramma riprende
I’impaginazione degli altri
manifest! realizzati in quel
periodo per la mostra del
Cinema di Venezia, su
suggerimento di Milton Glaser.

-‘Controcampo ltaliano», or the
Italian Cinema.
I sent Piero Cattarazzi off to try
and photograph a marine pine. It
seemed a very Italian tree to me,
indeed very characteristic of
Rome, the recognized capital of
our film industry.
The double-frame takes up
again the lay-out of the other
posters designed at the time for
Venice Film Festival as
suggested by Milton Glaser.
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Nell'estate del 79 Milton
Glaser disegno una serie di
leoni veneziani con una tecmca
Speciale per permetterci di
rinnovare completamente
I'immagine grafica della
Biennale.
Un pomeriggio, lavorando nel
suo studio a Nuova York, feci
una gran fatica per vincere la
considerazione che mi
impediva di chiedergli di
realizzare anche una mia idea.
Una mia idea realizzata dal
maestro?
Vinsi il timore e gli mostrai la
proposta.
Rimasi stupito, dato che ne fu
particolarmente soddisfatto e
la disegno subito.

In the summer of 79 Milton
Glaser drew a series of Venetian
lions with a special technique
which allowed us to completely
rennovate the graphic immage of
the «Biennale».
One afternoon, while working at
his New York studio, I struggled
to fight back the thought which
whthheld me from asking him to
carry out one of my own ideas
too.
One of my ideas carried out by
the master? I overcame my fear
and showed him my proposal.
I was astonished, seeing as he
was particularly satisfied with it
and drew it straight away.
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Mostraintemazfonafedd cinema
Venezia. 28 Agosto/8 Scaembre 1980

Sate Vetet an 9 JO
Kenji Mizoguchi
Yora no OmmtacN
(Donne deDa node)
73' Sort lag/.
JoyO Sanzako no Koi
(L’amorc deO'altrice Sumako).
93' daodtoMP

Sate Zarzi an 1130
Akuni aspctti della
primawri 80:
La discoteo codinmi
Coordinamcnto: Salvatore
Di Rita, Ernesto Caprio,
Giancarlo Mllaned. 1IT

Sab Caancgb on 1130
Convenazioni ml dnema:
Autori - Tecnotogie
D dnema Italiano
atiraveno
Roberto Rossellini
Sab Gnate an 1200
(Ingreso gratuito)
MczzogkrnoMezranoac
FaJmslui Suruwa
Wared Ari
(La vendetta 4 mia)
di ShAhci Imamura
GUppooc. 129' Soo. ursl

Sala Vatai an KJO
Kenji Mizoguchi
Waga Koi »> Moenu
(Il mlo omore bruda)
83'&>a bgL

I Sab Gnada an T7 JO
I Offidna Vcneaana
I OxaH (Voleae tddio)
I di Anibnio Pedro Vaaconceloa
| PortogaDa MT Son it

Sab ExctUar on BJO
Goptsso grttuito)
Controounpo Italiano
Croosca nera
di Mimmo LomteuzL 2$*
Anzhi Angh!
di Marco Tomato. 90*

I
Sate Canvavri an B.00
Suooo/lmmapoe
Mauro Periocto
(Contrabbaso)

I
 Sate Gnada an 2000
Offidna Vencziana
Guns (Fudli)
di Robert Kramer
Franca. 9ff Sort a.

Sab Vatai an 20.00
Offidna Vcocdana
Berfln AJcxandcrpiaU
di R.W. Faubinder
Germania Federate. 122'
(VH o VIU puntala)
firorf ancnran Trout umuliawa

Sab Zand an 2000
Comrocampo Italiano
ADc prose
•con Cinema e TV»
di Filippo De Luigi
W Video

I
Sate ExoUar an ZUO
(Ingreoo gratuilo)
Controcampo ItalianoLine* tTombra
di Maurizio Targbetuc Gcnudo Fontana

Arm an 2130
gToni Venenana

(Ftidli)
di Robert Kramer
Pranda. 90' Soa. a.
n mistm <fi Oberwald
di Michelangelo Antonioni
Italia. 123' non mam

Saia Grade an 2230
Offidna Vcoczsana
11 mistero di ObenraM
di .Michehnselo Antonioni
Italia. 123' nod comm

I
S^VaM«n24J0
(locreaao gratuito)
Kenji MizoguchiZangika Manocatari
(Stona delFultuno emaotemo)1939. 142' Son ioti.

SabGrarfaanUS
(logreuo gmtuito)
Mezzog»ra>Mezanmte
Fuknshn Sura wa
WarenlAri
(La vendctu i mia)
di SbAbei lourauri
Giappone. 127 Soa. uai-

“Biennale of the Visual Arts».
This schematic map was put
beside the general posters
designed by Milton Glaser.

Biennale Arti Visive
Questa pianta schematica
affiancava il manifesto
generale disegnato da Milton
Glaser.
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Laboral ooo permanent
per I'lnfonnaiica Miuieale
della Biennale di Venezia

ELABWMTORE
Orionarr.enii e proipetli'e
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LIMB Laboratorio di Informatica
Musicale della Biennale.

Ho tratteggiato i righi musicali
sfruttando le possibilita della
fotocomposizione.

LIMB - Biennal Musical
Information laboratory.
I sketched out the score lines
taking advantage of the use of
photo-composition.
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Venezia,
Festival Internazionale di
Musica Contemporanea.
Ho disegnato questo albero,
che ha accontentato tutti,
perche proprio non avevo e
non ho ancora capito che cosa
significa il titolo della
manifestazione: «dopo
l’avanguardia».

Venice, International Festival of
Contemporary Music.
I drew this tree (which everyone
liked) because I hadn’t then and
still haven't understood what the
poster’s title meant: --after the
avanguarde”.
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La Biennale
si 0*0 2’

Ire S OCO-3 CW

Teatro La Fenice

Luigi Nono
Io. fro/nmento dal Prcxnctco
p.- pxcu'occro
tauto CWiWtO
t’a'ta’WWudo! suono t vo c^actionc
W a cum O Mr.-.'r. j C*tt. r •

Studio Spc'lrr.cnta'e
Heinricn Sl’obct

Stthung ’
des Sudwestfunk*.
F re-burg im Orengju

>-XX.V. Roijnr.ithxxie

rau'oto&so r<»«x<»3nj

G'upp^ Voci'n cU’.'-c'tg corv.wtftjtfcr. Oo Scaanz'i
' .v <—Cnyvc H.V* Peter Ha^er
Oocnd?*>*? Au-Jo* A»a*o

r<-?J A W.(J Lm/fAXY)

P—< j awcurcvY* auctutd

Wolfgang Rihm
La muiique creuM) loctel Orchestra o B*uno Carro
pc* duo P'.vxj'^j o crchosoa det Teatro La renke o -or.orc Stetyt SoScm j r-4<uz!cr< o itafei

Arnica fotocopiatrice sempre
vicina nei momenti difficili,
sempre utile per reinventare
qualche immagine, sempre
pronta a migliorare le idee
scadenti.

My dear friend the Photocopier -
always at hand at awkward
moments, always useful for
reinventing some image or other,
always ready for improving
mediocre ideas.
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F
Mostra Intemazionale del
Cinema di Venezia.
II leone e sempre quello
disegnato da Glaser ma ho
trasformato il libro in schermo
luminoso.
Poi scoprii che molti Io
credevano invece la fessura
della cabina di proiezione.
Naturalmente feci sempre
grandi segni di totale assenso.

Venice, International Film
Festival.
The lion is the same one
designed by Glaser, but I
changed the book into a
luminous screen. Then I
discovered that many people
took it to be the projectioner’s
window instead. I, of course,
made sweeping gestures of
approval.
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Mostra intemazionale del cinema
La Biennale di Venezia. 2/11 settcmbre 1981



Biennale Cinema.
Ancora Io schermo luminoso:
sviluppo dell’idea iniziale. la Biennale Mostra internazionale

del cinema Giovedi
3 Settembre

«La Biennale« Cinema
Again the luminous screen - a
development of the original idea.
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il cinema di

MARGUERITE
DURAS

La Biennale
Settore cinema

e spettacolo televishro
Minoscrittl Veneilinl

la Biennale
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ESTERNO NOTTE 81

MOSTRA INTERNAZIONALE
DEL CINEMA
VENEZIA CAMPO S AMuEtO
MfSW PIAZ/ALE OLIMPIA
? TJ SEHEMBRE

COMUNE DI VENEZIA
ASSESSORATO ALLA CUI I UR A
LA BIENNALE
SET TORE CINLMA

IN CASO DI PIOGGIA
LE PROIEZlONI SI TERRANNO
PRESSO IL CINEMA MALIBRAN 'VENEZIA*
f ll CINEMA EXCELSIOR (MESTREI

PER INFORMAZIONI
IIFUCIO ATTMTA DEGENERATE
DELLASSESSORATO ALLA CULIURA
C'O TEA1RO GOLDONI VENEZIA (TEL
E CENTRO CMCO & PIAZZA FERRE OO
MESTRE <TEl 862-WM

IN1Z/O PROIEZlONI ORE 21
BIGUETTI URE 1.000
'CARTA VENEZIA ESTATE '81 URE 500)

VENDITA BIGUEm DAL 2 SETTEMBRE
VENEZIA BOTTEGHINO
DI CAMPO S ANGELO <10'12 ■ 18'211
MESTRE CENTRO CMCO
01 PIAZZA FERRETTO (10/12*
E BOTTEGHINO 01PIAZZALE OLIMPIA
118/211

II frazionamento dello schermo
tenta di interpretare
I’intenzione della
manifestazione: la proiezione
dei film della Mostra
Internazionale del Cinema di
Venezia in altre zone della
citta, all’aperto, oltre che al
palazzo del Cinema stesso.

Fragmenting the screen is an
attempt to show the festival’s
intentions of showing films from
the Venice Film Festival in other
areas of town outdoors, other
than simply in the cinema hall.
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Zone Malefiche. Per questi
personaggi ho cercato di
evitare la facile suggestione
del notturno e ho usato il fondo
bianco. Piuttosto mi sono
divertito a inventare un
carattere di scrittura particolare
sfruttando la mia stessa
calligrafia; questa scrittura
malefica mi era cosi naturale
che mi sono quasi preoccupato.

Zone Malefiche - evil ground.
For these characters I tried to
avoid the all too easy suggestion
of night, and used a white
background. I rather enjoyed
myself inventing a special script,
taking advantage of my own
handwriting.
I was almost concerned at the
ease with which this «evil hand”
came to me.
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Dun, cattivi, irasdbiH
nd cinema americano

Olga Badanova, Humphrey Bogart
James Cagney, Charles Laughton
Peter Lorre, Bela Lugosi
Victor McLaglen, Edward G. Robinson

Robert Ryan, Erich von Stroheim 17/28 Agosto 1981
Orson Wdles, I gatti cattivi di Paul Terry Venezia, Campidlo Pisani
Popeye the Sailor, Trailers Mestre, Piazzetta Olimpia
Bad guys nd cinema di D.W.Griffrth

Comune di Venezia
Assessorato alia Culture
La Biennale
Settore Cinema
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o donno piu pericoloso non
i sono quollo cho hanno scrttta

M-^»ln Ironic la loro Idcntita. Non
sono Io maliardo bruno o Io biondo cho
abbagliano. non sono Io volultuoso o
sorpontino Incantatricl dal sapor dl zol-
fo. ma quollo cho cambiano vlso o attcg-
glnmonto, quollo cho si propongono ora
bruno o ora biondo, cho coltivano fam-
bigulta. Non sal como lo le ritrovl. al mo-
mcnto cruciate, so atlcato o nemicho,
ongcll o dlavoll. fommlno o mostri.
Dirol cho Olga Badanova apparticno a
quosto catcgoria. Non o mai stata una di­
va, non 0 mal divonlata un fenomono dl
coatumo. ma la sua prosenza sugll schor-
ml ha dato luogo ad una galiona dl porso-
naggl lultl inclsrvi, quasi sempro di donno
con miro occullo. di abtudinl lasdvo, di
pension nen. Ma pur rivostondo sposso I
pannl della rivalo. della nemica. della don­
na del pericolo, la Badanova (cosl la chla-
mavano in America, senza 11 nome di bat-
toslmo) non ha lo stimmalo della -cattl-
va-. I sud comportamentl, di conscguon-
za. sono ancora piu inqulolantl.
Contra ancho I'orlglno europca, dondo
tanto sposso, si sa. II vizlo parto per arrl-
voro sullo rivo doll'Amcrica. II piii dello
volto dissimulate sotto lo Infldo manioro
•continental!-.
Noto vlclno a Mosca II19 agosto 1896 (al-
iro fontl dicono 1899) da un Industrialo
cho ora ancho artists o da una cantanto
(II nomo osatto 0 Ol'ga Baklanova, prime
doll'amcricanizzaziono). la ragazza si da
al toatro giovanlsslmo od 0 presto ac-
cotlata al prostigioso Toatro d'Arto, cho
Stanislavski) avova tondato assiomo a

NomlroviC - DanConko pressappoco
quando lei nascova. Ma II cinema 0 In
ogguato. Nogll Annl Died, nolta Russia
pro-rivoluzionaria. osso costituivn un'at-
tivita fioronto o bon remunerate, o como
dappertutto atlraova gil atlori di toatro a
colpl dl assegni. I toatri si difondovano
como potevono. magari vlclando per
contralto ai loro attort la partecipaziono
a film, o faccndo appello - ccmo not ca-
so dol Teatro d'Arto - alia cosclonza
porsonalo dogli Intorossatl, ma sposso
con osito dubbio (lo compagnio vonhra-
no Intattl depauperate sistcmatlcamon-
to dalla concorronza del cinema).
La Badanova. pur sonza abbandonaro II
toatro. fu attratla a sua voita dalle olforto
dol clneasll. cd osordl nd 1914 con Kog-
da zvucaf slrunl/ sordca (LI. -Quando ri-
suonano lo cordo del cuoro-), dirotlo dal
giovano cotlega Boris SuSkovie. scguilo
da una vorslono dol dramma Mozart o
Saliori- dl PuSkin (Slmtonija ljubvi I

smart, ossla -Slnfonla <Tamore o di mor-
to-). Giro pol divorsl film specialmcnto
per Vidor TourianskJ), ancho sc la rea-
ziono dl Stanislavski) era stata durissl-
ma fin dall'lnizio: la prima voila cho von-
no a conosconza della trcsca della Ba­
danova col cinema non lo rivolso la pa-
rota o tenno duro per soi most.
C'ontrava ancho ta dislstima cho II Mao-
slro nutnva per la -scttima arte-, ma plU
tardi quostl dovolto ricrodcrsl ancho
pcrcho un suo alliovo, il citato SuJkeviC.
giro alcuni film tratti da oporo I ott orario o
tcatrali. Intorprolatl da compagnl di lavo-
ro (fra cul lo Badanova) non Indegnl di
ossorgll mostrati. Da notaro pero cho In
quosto ponodo la nostra ctlrico intcr-
prota como protagonists ancho alcuno
pollicolo dl schlctto livolto commorclato.
tra cul un palo dol litoU significative La
vagabonds dell'oltrctomba o La donna
vampiro. Nel 1919. dopo la rivoluzione.
partecipa ad una potticola sugll nwenl-
monll doll'altualita roalizzata da SuSko­
vie o Boloslawskl: Chleb. ossla -fl pane-.
Nol 1923 la Badanova 0 In America.
sempro como ottrico dol Toatro d’Arto.
in -tournee-. Rccito per alcuni annl in di­
verse produzlonl. passandoda Aristofa-
no ad O'Neill ma II rudo cho dodde dol
suo futuro 0 la -Carmon-. Stregati dal
suol occhl Chiari, dal suo tasdno Indub-
biamonto slovo solto lo gonno o I corset -
tl della focosa spagnda. dalle suo ma-
nlcro forti, I produttori dolla United Ar­
tists decidono dl asslcurarsl quosto gio­
vano ottrico dal viso cho da momonti di
aristocralico distacco passa con disln-
voitura ad osprossioni dl aggressrva vol-

MW
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Triennale Europea
dell'incisione, tenutasi a
Grado.
Ho elaborate una vecchia
fotografia di Piero Cattaruzzi.
II mare stesso, come incisore,
non mi sembra niente male.

«Triennale Europea», from the
engraving held in Grado.
I elaborated on an old
photograph by Piero Cattaruzzi.
The sea itself as an engraver
doesn’t seem bad at all.
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CRT

Nec tamm hlc oculoi JalilATEATRO CON ILCRT
IN VIA DINI,IN VIA POLIZIANO,
INTUTTA LACITTA.

CRT - Theatre Research Centre,
study for the new mark.

CRT / Milano
Centro Ricerca per il Teatro.

Studio del nuovo marchio.

42

WAJDA
DOST@EVSKIJ

Lay-out the CRT's cinema
activities.

Lay out per I’attivita
cinematografica del CRT.
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Questo mi pare un chiaro
esempio di come, in mezzo a
mille vicissitudini, anche un
discreto progetto pud diventare
veramente mediocre. Alla fine,
al disastro totale, ha
contribuito anche Io
stampatore rifacendo a piacer
suo, a pennello, una buona
parte dei miei segni.
Ma forse queste cose dovrei
nasconderle e non pubblicarle!

This is a clear example I reckon,
of how amid a thousand
vicissitudes, even a modest
project can become really
mediocre.
And in the end (a complete
disaster) the printer has added
to it at his leisure, reworking a
fair portion of my markings with
a paintbrush. But perhps I ought
to hide these things, and not
publish them.
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La foto e di un americano, Ira
Friedlander.

A few evenings dedicated to
Sufism, to the ceremony of the
Mevlevi Dervishes. One of the
rare occasions I might have
overdone it, through too much

Alcune serate dedicate al
Sufismo, alia cerimonia dei
Dervisci Mevlevi. Una delle
rarissime occasion! in cui mi e
capitato di voler strafare per
troppo interesse.

interest in the subject.
But, naturally I didn’t over do it at
alia because I was afraid of
realizing something indecent.
And so the opportunities slip by ...

Naturalmente non ho strafatto
proprio per niente per la troppa
paura di realizzare qualcosa di
indecente.
Cosi le occasioni se ne
vanno....
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CRT / Milan Council.
«An evening in the park by the
Basilicas”, attached to the
poster for the Sufis.

CRT I Comune di Milano
Serata al parco delle Basiliche
collegata alle manifestaazioni
dedicate al Sufismo.



It must be my destiny that the
very things I prefer remain
unused, as in this picture for
Fazioli Pianos. A shame, for me
especially, The photo was taken
by Fulvio Ventura.

E destino che le cose che
prediligo, come questa
immagine per i Pianoforti
Fazioli rimangano inutilizzate.
Peccato; per me naturalmente.
La foto e di Fulvio Ventura.
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00X0)111 MA?

CONCERTl DI PHLMAVEIt} Mercoledl 22 aprilel981
13* ..tagione
Train* Venii Ponlenonr

ore 21:

Centro Initiative Cultural! Amid della Muslca >
Ponlenono

J

COXOMUNA?

CONCERTl DI PRIMAVERA Marttdi 2 giugno 1981
13*. tag! one
Teatro Venii Ponlenone

ore 21 JO.

Centro Initiative Cultural!
Pocdeoon©

Amid della Muaka

___ . - _________ ;

Musichedi I Beethoven
Borodin. Viozzi
e Caikovskij

CoxomumC

CONCERTl DI PRIMAVERA lamed! 11 maggio 1981
13* lUgione
Teatro Venii Ponlenone

ore 21:

Centro Initiative Cultural!
Ponlenone

L______-________________________

Amid deUa Mutica i

Musiche di
Mozart. Beethoven.
Srehotnjak e Liszt

Concerts of Classical
composers.
I tried to give a sense of speed
to the portraits of the composers
and I found it all very musical.

Concerti di autori classici.
Ho cercato di dare velocita ai
ritratti dei compositori; trovavo
tutto cib molto «musicale».
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CMcm dl S. St el coo / C«mpo S. Stctaso

ORCHESTRA
DA CAMERA
DI VENEZIA
Gloved) 27 lugUo / on 21

A.Vivaldi
Concerto in la magg. per archi e cembalo
F XI N. 4
Concerto in mi min. per violoncello, archi e cembalo
Concerto in do min. per violoncello, archi e cembalo
F III N. I

J.S.Bach
Ouverture N. 2 in ii min.

dintton: Mu Valdo
aolbtl: Adriano Veadramdll. violoncello
Angelo Curri. flaulo

Vcndita biglietti
Prcuo 1'ufflcio Infonnarioni dell'Ente Provlncialc Turismo
e dcll'Aitetula Aulonoma Soggiorno e Turismo
(San Marco 71c/ Tel. 26356) orc 9- 12 / IJ . I8.J0

Glovcdl 3 agoslo / ore 21

A.Vivaldi
Concerto in re magg. per archi e cembalo
Concerto per violino. archi e cembalo
F I N. 13 < Per la SS. Assunzionc di Marla Vergine »
Le Quattro Stagioni
4 concert! per violino c orchestra dal
< Cimento dell'Armonia e dell’Invcnzione > op. 8
I La Primavera
II L'Estate
III L'Autunno
IV L’Invemo

aollua: Giovanni Guglielmo, violino

I ngrcs so |
Potto unico Lire ircmlla / Rlduriooe di legge Lire duemlli |
La blgliellcria vicnc traslcriu un'ora prims del concerto j
alllngrcuo della Chieu ,

For the Venice Chamber
Orchestra I used, if rather
obviously, a hand-painted
Venetian paper.

Per I’orchestra da camera di
Venezia ho usato, fin troppo
owiamente, una carta veneziana
dipinta a mano.
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This composition harks back,
clearly and intentionally, to a
famous work of Lissitsky’s.

Questa composizione riprende
chiaramente e volutamente
una famosa opera di Lissitsky.

For one of my rare concerts, I
almost exclusively used
acoustic instrumentation.

Per i miei rari concerti:
usavo quasi esclusivamente
una strumentazione di tipo
acustico.
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Paolo Castaldi mostro molta
soddisfazione e gratitudine per
questa illustrazione. Devo
confessare che realizzandola
non mi ero accorto che stavo
interpretando perfettamente le
note di introduzione, che lessi
solo piu tardi. Evidentemente la
musica stessa mi aveva dato
la guida giusta.

Manifestazioni Beethoveniane:
copertina del catalogo.

Paolo Castaldi showed great
satisfaction and gratitude for this
illustration. I have to confess that
in executing it I was unaware
that I was interpreting perfectly
the introductory notes, which I
read only later. Clearly, the
music itself gave the correct
guidance.

A Beethoven poster - Catalogue
jacket.
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BkBkslTV:
HIANGO IJAi itAFO fnvsicA.rtni.ctoiA)
Axtmio Ballista (sctm) OcicoKTt (run)
Airttr® Cxxtx. Mmlo Caauu. Giaataamco D'to*. Amiomlla Fattohi
Scilla Foaaai. Fasicua Fvwulli. Akkla Gallcltawiw
n<u»i:i0 Gamouil. Dam Patus. lUMitio Piaiia. Paolo Raikkoi
Clausio Poet hi, Paolo Scaumcchia. Caau Vaccim.
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TIEATRO IN TRASTIEVIERIE
Vi coco Fo»o»i J Paw

Un concerto di Battiato vecchia
maniera. La musica per
pianoforte era sottile e ricca di
risonanze; cosi con una carta
trasparente ho ricalcato la
posizione delle corde del mio
pianoforte.
La scrittura a mano e quella di
un pittore per it quale stavo
lavorando in quel periodo,
Giorgio Celiberti.

Baby Sitter, uno spettacolo
teatrale di Franco Battiato.

A Battiato concert, old-style. The
piano music was subtle and rich
in resonances, and so with a
transparent sheet of paper I
traced out the placing of the
strings on my piano.
The handwriting belongs to the
painter with whom I was working
at the time, Giorgio Celiberti.

Baby Sitter - a theatre work by
Franco Battiato.
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Lato B
Registrato dal wo
nella Cattedrale
di Mon reale

CANTO FERMO*
• Dedicate a
Riccardo Mondadon
("A lui la vita non e
stata tolta. -
ma solo trasformata")

■ORIENT EFFECTS’

Produttore
Rno Massara
Missaggio
Regson - Milano
Tecmcodel suono
Paolo Bocchi

Testi e musica di
Franco Battiato
Edizioni musicali
Bia-Bia
Distnbuzione
Dischi Ricordi S.p.A.

Art director
Francesco Messina
Fotografo
Roberto Masotti

Grazie per la
collaborazione;
Fiorella Gentile
Paolo Castaldi
Peppo Delconte
A. Antonucci Ferrara
Al Apnle
Flavia Gori

Riconoscente
agb amici:
Tune Sai itaLess
F.lli Costanzo
Irene e Paolo
Rito
Penmsi
Pippu Li Pera
Emanuela e
Claudio Rocchi
Lino “Capra Vaccina"
Gianfranco D'Adda
jun Camisasca

My first record sleeve - emotions
ran high. My idea, in effect, was
actually Battiato’s, and the
drawing I had done by a friend,
Flavia Gori; even the photo was
already there on the back, so I
confined myself to the title, in my
own handwriting. I almost cried.

La mia prima copertina di un
disco: I’emozione era grande.
Ma I’idea, in pratica, era di
Battiato stesso, e il disegno Io
feci fare ad una mia arnica,
Flavia Gori; anche la foto per il
retro e’era gia, cosi mi limitai a
scrivere il titolo con la mia
calligrafia. Quasi piansi.

54
55



56

«L’Era del Cingliale Bianco»,
borrowed from Rene Guenon,
this is the title of one of Franco
Battiato's records, once more
singer-songwriter after years in
sound research. The theme was
precise and attractive, so I was
to work on one picture,
dedicating a great deal of time to
it: it always ought to be like this.

L’Era del Cinghiale Bianco:
preso a prestito da Rene
Guenon, questo e il titolo di un
disco di Franco Battiato, di
nuovo cantautore dopo anni
dedicati alia ricerca sonora.
II tema era precise e
affascinante, cosi ho potuto
lavorare a una sola tavola
dedicandole tantissimo tempo:
dovrebbe essere sempre cosi.
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Poster lay-out, (not used)

Lay out di manifesto (non
utilizzato).

Franco Battiato, musicista ricercatore, sperimentatore teatrale e
adesso anche cantautore, ha sempre incoraggiato la mia minima
attivita di apprendista-scrittore tanto da volere, quasi
ordinandomelo, che io scrivessi le note di copertina per due dei
suoi nuovi dischi.

Dopo tante cure nell’applicazione delle armonie nei solchi del
vinile per assicurarvi una gradevole distribuzione di onde sonore
nelle vostre abitazioni, adesso io dovrei tentare di allineare per
bene, su questa carta, le parole che seguiranno perche I’usanza
vuole che all’estemo, nei dischi come nei panettoni, ci sia la
descrizione glorificante del contenuto.
E un bel dire, perche bisognerebbe essere giornalisti (e non
maghi o poeti come immaginavate) per spiegare i suoni con le
parole, e io che a malapena so come funziona una linotype e
malamente come girano i miei pensieri, credo nell’esatto
contrario: casomai il suono e la vita stessa che puo animare un
pensiero stecchito, restituendogli I’emozione dimenticata nella
penna, nella testa, nelle tasche o Dio solo sa dove. Bene,
esoneratomi da questi grandi compiti didattici (che peraltro sono
di gran moda e non andranno dimenticati perche ci sara sempre
qualcuno pronto a non perdere una simile occasione per
spiegarci, per filo e per segno, e a modo suo s’intende, almeno
meta delle diecimila cose del mondo), ri sol levatom i, dicevo, e
allegeritomi da tali impegni, cercherb, con argomenti piu familiari,
di esprimere qualcosa.
Magari piccola, ma qualcosa.
Nelle situazioni dubbie e ben conservate all’ombra di questa
epoca, i casi, si usa dire, sono due, dimenticando che poi sara
un terzo a decidere per uno o per I’altro. Nel nostro uomo il
dubbio consisteva nello starsene a casa oppure no, nei cercare
nelle proprie stanze o uscire a fare quattro passi, in altre parole
nei guardarsi dentro o guardare fuori. Poi una nuova lezione gli
ha suggerito il terzo elemento che ha interrotto I’altalena:
bisogna fare entrambe le cose, contemporaneamente.
Cosi questa musica e il frutto sveglio di una duplice
consapevole attenzione.
Vengono alia mente le immagini e i profumi dei preparativi
domenicali, vestizioni ritualj che precedevano una visita della
famiglia al gran complete a qualche conoscente che magari
abitava proprio di fronte e che si incontrava ogni qualsiasi
giorno.
Rituali inutili, eppure, di queste acconciature posticcie ne
abbiamo sempre bisogno e non possiamo fame a meno: ci
servono per presentarci, almeno finche ci apriranno la porta
solo se saremo ben pettinati.
II resto, le cosa da dire una volta entrati, saranno affare di
ognuno e ognuno fara come meglio potra perche e difficile,
anche se non sembra, ricordarsi di non diventare la propria
giacca stirata e di sentire costantemente che la cravatta,
nemmeno dopo aver coinvolto la camicia, riesce a vivere e a
riprodursi da sola e che tutto sommato, continua a stringersi 
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intorno a una molle cosa a tubo piu delicata di qualsiasi stoffa.
Un brandello di noi stessi: e gia qualcosa.
Ricordo che andando a messa ci si fermava a gicare a pallone
con le scarpe nuove e il risultato era sempre Io stesso:
giocavamo male ed entravamo in Chiesa infangati. E ormai
chiaro che conviene sempre vestirsi nei modo piu adatto, e
perche no, conviene vestire bene anche la propria musica.
Non si pub mostrare cib che si e, si mostra solo cib che gli altri
possono vedere.

Dalle note di copertina de
«L’era del cinghiale bianco»



The large picture is the rejected
project, and the smaller, the one
adopted - a small personal
victory.

In grande il progetto scartato,
in piccolo quello utilizzato: una
mia piccola, personale rivincita. 61
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Patriots: ad essere sincero
preferisco di gran lunga le
proposte non utiiizzate e
continue a non capire perche
«sarebbero state meno
efficaci» di quella scelta.
Misteri.

«Patriots»: to be honest I prefer
by far the unused proposals, and
I still fail to understand why
«they would have been less
effective” than those chosen.
What a mystery.
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The poverty (apparently) of this
sleeve sent the record producer
into a complete rage, but
someone working there paid me
a great compliment: he used the
expression “essential». Or was
he joking?

La poverta (apparente) di
questa copertina ha mandate
su tutte le furie il produttore
del disco ma un addetto ai
lavori mi ha fatto un grande
complimento: ha usato il
termine essenziale. O
scherzava?
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FRANCO BAITIAIO
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The photos of Battiato are by
Roberto Masotti.

Le Foto di Battiato sono di
Roberto Masotti.
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Carla Bissi, alias Alice, has
somewhat robust character, but
with a host of different and
contradictory nuances - which
ones was I supposed to put
together?
Apparently one works very much
in the dark, but in the long run,
looking at it more closely, there
is always one image which
makes itself felt above the
others. It is a curious
phenomenon.

Carla Bissi, in arte Alice, ha un
carattere piuttosto robust© ma
con mille sfumature diverse e
contraddittorie: quale cogliere?
Apparentemente si lavora
sempre molto a vuoto ma alia
fine, a guardar meglio, c’e
sempre un’immagine che si
impone quasi da sola. E un
fenomeno curioso. 69
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The photos are by Fulvio
Ventura.

Le fotografie sono di Fulvio
Ventura.
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EUROAFISCA

Giuni Russo, voce e
temperament© del tutto
particolari.
II titolo del disco e cambiato
almeno sei volte e ho dovuto
lavorare contemporaneamente
a progetti molto diversi; ma alia
fine, ancora una volta, e stata
la foto stessa a suggerire la
giusta interpretazione.
Dopo questa esperienza ho
quasi deciso di realizzare il
servizio fotografico sempre
prima del lay out.
La prescelta non e tra queste,
e ancora in lavorazione.
La foto a sinistra e di Claudio
Mainardi.

Giuni Russo, a very special voice
and temperament. The record
title changed at least six times
and I had to work on several very
different projects all at once. But
in the end it was once again the
photo which suggested the right
interpretation.
Afther this experience I almost
decided to carry out the
photographic content before the
lay-out. The one chosen is not
amonget these, it is still being
worked on. The photo here is by
Claudio Mainardi.
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Laboratorio 2/3

. Inserto. ,
restate musicale

europea

Laboratorio Musica.
Initial project, lay-out, publicity
material, original illustrations and
study of the inserts.

Laboratorio Musica
Progetto iniziale, impaginazione
materiale pubblicitario e studio
degli inserti.
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Inchiesta

I ccnsumi musicali ntl nostro p»e«

di Xfarcdlo Ruffieri

iJ
pubblichc hanno folio iroppo poco
e spcsxi afTrclialomcnlc idi sulito
sondaggi di opinion) fra il pubblr-
co gios anile o del - dcccntramcn-
lo •). In quest! anni. x- la memo-
ria non mi inpanna. la sola riccrca
iniercnonle sulla cullura musicale
dcglt iialioni, su un campione si-
gnificativo nazionalc. c siaia cflci-
tuaia ira il 1971 e il 1972 a euro
dcll'lstiluio Accademico di Roma
c da csso pubblicala con il signifi-
cativo tilolo -Anno zero". Ma que-
sio itliluto c privato. espressionc di
ambienti bancari e del padronaio.
’legato in quolchc mode ad una con-
cciionc - aristocratic.-! • della cul­
lura: sfumaturc quelle chc si rin-
iracciano neU’impostarione della

ia nd 1968. prewmlando i ri- |
tultaii di una riccrca della
RAI-TV tulb cullura e i gu­

sli musical- degli ilaliani si consu-
lava che • i dsli slalisiici disponi-
bili nd settore della musica Idiffu-
sionc su dischi. prrsenze a spetta-
coli musicali. prcfcrenzc per i vari
tipi di musica. tec.) sono limiiati
c spesso carenti... ccmunque in-
sufiicienti per oflrirc in un comple­
te panorama dcH'atleggiamcnio del­
la popolazionc italiana non basato
su stereotipi o :upposizioni ma su
precis! dali quantilalivi Ad oltrc
dieci anni d> diiunzi. chiunque
pud accenarc. senza grandi diflicol-
la. che siercotipi e suppesizioni
cominuano. nell'nscnza di prccisi

dali. a costituire la base di molti '
dibaiiiit c x’ambi di opimoni sui
problem! della musica <e. purtrop-
po. non solo di essal

Sarcbbc troppo lungo e fuori dei
limiii di queste annotazioni centa­
re di indagame le cause: la sicssa
RAI-TV ha • congelato -. prims c
dopo la riforma. la consisicmc alii-
vita di riccrca sulle comunicaziuni
di massa. da essa realirzaia dirclta-
mentc tsopratiutio con il Senizio
Opimoni) e mediante ricercaiori e-
slemi Chi voglia sapernc di piii.
pud ulilmcnie leggere la noia sul­
la • cost • dells riccrca alia RAI-
TV di Giovanni Hechcllon! iProble-
mi dellinformazionc. 4/19761. Cd
ahre istituzioni musicali c cultural!

GLIITAUANI
E LA MUSICA
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Laboratorio Musica, un mensile
di problemi, owiamente,
musicali.
L'esperienza fu piuttosto
faticosa dato che non potevo
contare su una redazione
molto affollata.
L’inizio come sempre era
costellato di buone intenzioni
ma poi le difficolta
aumentarono, specialmente per
la ricerca del materiale
iconografico. Anche per le
copertine.
Cosi era continuamente
necessario fare dei disegni
d’emergenza; scomodo ma in
un certo sense stimolante.
A volte, in pratica, mi sono
trovato a fare anche il titolista:
quanti malintesi devo aver
creato!

Laboratorio Musica, a monthly
magazine treating musical
questions, obviously. The
experience was rather tiring as I
was not able to count upon
assistance from the busy
editorial staff.
As always, the beginning was
studded with good intentions but
then the troubles began,
especially where research for
iconographic material was
concerned - even for the cover.
And so it was frequently
necessary to do emergency
designs. A bit tricky in a way, but
stimulating. At times, in practice I
found I was also doing the job of
title-setter: I must have caused
any number of
misunderstandings!
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Un numero Speciale dedicate a
una pop star: Patti Smith.

An issue dedicated to a pop star
- Patti Smith.
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WTTOSUOLO ROCK: dalle cantine alle cantine
SVEZIA/INCHESTAKING CRIMSON ALLE MEDIE

CHE COSA AVETEFATTO
A JOHN TRAVOLTA?

LOU REED
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It • Xr-vrn !• .Vxntfer IVgi. Un. J, J, mmn> , iM.t «nk- - 5>ntow ■> «N.nn.nuu rnub l^PT" UHtn ■ brr MOO

nn^SiuA
ALLA RESA DEI CONTI!

Dopo un anno apportai queste
migliorie alia testata rendendo
piu evidente il termine
« Laboratorio”.

Afther a year I introduced this
improvement to the heading,
making the word «Laboratorio»
stand out more.
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Per la rivista II Vino scatto
anche qualche foto.
II monaco I’ho ripreso al Monte
Athos in Calcidica;
il mangiatore di spaghetti,
invece a Venezia.
Quanto alia bottiglia del latte,
ricordo che mio fratello fu
costretto a cercarla per giorni
interi dato che non ne fanno
piu; peccato.

«ll Vino wine magazine -1 also
take photos for them. I snapped
the monk up in Mount Athos in
Calcidica. The spaghetti-eater
was in Venice. As for the
milk-bottle, I remember my
brother having to search for it for
days, as they are no longer
made.
What a pity.
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Arammcniare dci frati piu popolari di mtinzonbna
mcmoria, I'uno. Caldino, che non i dcscritto. solo

due Irani, la bisaccia dclle nocl c Ic mani sul petto, vicn
voglia di raffigurarsclo di bassa Jtatura, panciuto. In uno
parob tondo, con un bcl faccionc rubicondo; 1'aliro. Cri-
stoforo. tone per via della barba bianco cui il Manzoni
acccnna piu voile, alto, magro. con una scricth nel porta­
mento cd una gravltii ncgli occhi incavati.
Ma e piu diffusa Hmmagine del primo, anche per la raf.
figurazionc che fa di monad una pnbblicitii lelcvisiva
che da un po' di tempo apparc nd noslri sehermi. Insom­
nia, d crcJenza che nci conventi piacciu mangiar bene c
berc mcglio, anche sc i cappuccini, i francescani, Ordinl
mcndicanli, cui appartenevano i frati manzonlani. siano
semprc vhsutl d'elcmosina. Questa ervdenza ha un ccrto
fondamento. in quanto nci secoli i monad, in particolarc
i Cistcrccnsi, sono slat! pionicri dcll'agricolluru in gene­
rate, viticullori, forti pnxlultori cd anche venditori. E quun-
do i prodotti si hanno a disposizionc. cbbcnc, si consu-
mano.
Nel periodo di maggiorc fulpore. in tutto il Mediocvo. an­
che nci secoli succcsslvi fino a quando principle Io sfal-

28 IL VINO

Il vino Monastico nci Mediocvo

Fraires bibebant?
di Antonio Batjnulo

dumento, ma gilt dal sec. XII diminuirono sensibihnente
Ic pic donazioni fattc da privaii. i monastcri, propriclari
di immense eslensioni di terrc, cultivate in dirclla o in
conccsslonc, diedcro un grande Impulse alia pbntagionc
della vltc, chc riuscirono a far accllmatarc anche in re­
gion! Ingratc. conic I'lnghiltcrra (abbazia di Ramsey) c II
Bclgio. II vino era neccssatio per la cclcbrazionc della
Messa e per la Comunionc. che i fcdcll ricevcvano sutto
Ic due specie, ed era la bevanda normale. si beveva piu
di oggi: in Austria, nd sec. XIV. i monad bevevano da
2 a 4 litri di vino al giorno (v. II. L. WACM.it. Sal: mid

Wein in der Klasteniirt^hali der Vorzcil. 1916). San-
bra un po' truppo. anzi decisamentc troppo nd massimo,
Rcggcvano bene il vino o crano semprc ubriachi?
Fra'le nazioni. soprallulio la Francia deve etscrc grata
all'opcra dci monad in questo campo: deve infatti i suui
vini mlgliori allc loro cure. Sono da ricordare Io Chara-
Berlin di Bourgogne c quelli di Anjou. Beaujolais. Grave,
i vigneti di St. Andoche. Beaune la Rolandc. Saint Loup
des vignes (quest! ultimi per merito dell'abatc Super di
Saint Difnis). St. Germain des Pre's la cui abhazb posse-
deva piu di 34mib citari. ccc.
II ■ prime vignnrolo di Francia *, come venne chiamato,
J un monaco: Pierre Pcrignon. della Congrcgazwnc di
St. Vanne. caminiere dell'abbazia di Ibulville- lai « cham
papite . c sua creazione e b citti di Epcmay gli ha de­
dicate) un monumento con l.i sua statue. Oom Pdrignuti
ha svclato i suoi tegreli ncU'opcra • Mimoircs sur la ma-
nitre de cho'uir les plantcs de vigne cunvenablcs au sol.
sur la fayon de les prvvigner. de ls-s raillcr. de mfbngcr
les raisins d en faire b cuillcttc ct de gouvemer les sms •;
si t scrllto di lui: • II savalt. par l.i finesse de son gout.
opdrer tin mdlanpc de raisins de different* crus, qui don- 

nail a ses vins unc dclicatesse incoonue avanl lui • (L.
.Nmi T, Dorn Pcrignon, Epernay, 1924).
In Germania (urono famosi i vigneti di Weilheim e di
Bissinger nclb Forests Sera, di BcrgHrasse c di lohainnis-
berg. In Svizzera i monaci delb cclebrc abbazia di Ein-
sicd.-ln introdunero la cohura della site sulla riva sinistra
del bgo di Zurigo.
I monastcri d'Oltralpc avevano prevalent! mire egrico.e
sul piano economic*!. ma anche In Italia luruna noccvoli
gli sforzi per renders il suo'.o piii produttivo: la pianura
del Po e I'alca salic del Tcsere venneru trasfomutc in
fertili campognc. Tra i tanti monastcri bencdcttinl. a prin-
cipiar da quello di Montceatsino. nci sec. X c XI tn qvcl-
lo di S. Pietro a Perugia (I'cslcw fondo di Casalina). in
qucllo di S. Vcnerio a Portovencre (la icnuta di Albanal.
Ic collivazioni di pregio crano ri-enate alb site, ed il
vino acquisu una rsetta superioriU su ogni altro ptodol-
to. Important! furano pure le ubbazic di S. Antimo c di
S. Galgano, solltarie nclb campogna senese che fu poi
ricoperta di vili.
La Congrcgazionc di S. Giustitu o « de Lnitodc •. di Pa
dova. alb fine del Mediocvo. persegui I mlnlto di ricosti-
tuirc gli antichi patrimoni monosrici che. specblsncntc ncl-
la regione vcncta. acquislarvno di nuovo proporzioni no­
tes oh. L'abbazia cluniaccnx- di Praglia sui colli Euganei
fondii un istituto di agraria c curt in panicobre la site
su quelle allure.
Nel rcsto dcll'ltalia nenloricnule. semprc nel .Mediocvo
tVcxuvalo di Trento. Marca di Aquileul. piu che Ic ec-
lebri abbazic di Sahiona a Chtusa c di Monte Maria a
Burgvsio, situate tra 1 monti dell'Alto Adige, c da cilare
quclb di Novacclb. nell'umpia valle dellTsarco. dove gia
fioriva la vilicoltura.
Con tutto che il Friuli c stata semprc cemiderata patna
di vim cccclknti thn da quel Pucinum. caro a Ltyia. mo
flic di Augusto), maggiori nonzie di quc'-lcpora si hanno
della vicina Austria, chc poi fino al 1918 fu Li piu forte
produltrice di vino in Furupa. Futtc Ic abbazic benedet-
line-eistcreen>i di quclb Nazionc -i dedicavano di prefc-
renza c con grande suecesvO qualitative alb cohura della
site che fu forse il settore piii reddiliZM per loro. Erano
stati portati i vitigni dalb Borgogna c cosi la raffinatis-
sima cd evolutissima cultura di quclb regione si diffuse
in tutto il territories austriaeo. dove i Cistcrccnsi si crano
Stabiliti. Quasi tuttc Ic buone qualib di vino oggi com-
sciute. come quelli di Vosbu. Ji Baden, di Cumpvlds-
chirchen. di Wachau nclb vallc de! Panublo. ccc. erano
vini cisterccn«i e risalgooo alb site di Borgognu Sono cc-
lebri Ic abbazie Ji Klosterneuburg (prcvso Grinzmg) c d:
Hcilingenkreuz tnel Wiener Wald), i signed di Krem>
c di Ret? nclb hassa Austria.
II vino era per tulle le abbazic d pii> importamte prvdot-
to di sendita. I Cisterccnsi poss-J^ano un'organirraxxv
ne pcrfctiaroente proporzkxula aU"iinport»iua delta coliu-
ra siriceb cd al eonuncrcio del vino. In prirxipio pens
non era permesso alle abbazic di smereiare il preprio pro-
dotto al minut.»: potevano vcndcrlo ai bici solo ml ingros-
x-. loniano du es«c. Poi fu conacntila anche b vendita
al minuto c alcune abbaric cvlloeavano perfino alb per-
re del convento banchi per la vvndita del preprio vino.
Allcra. nel Mcdioew. ogni monaco riceveva ogni giomo
una mi-ura di vino della « hemina • <1/3 J' biro) ma
I'abate poteva cv’ncedere quantila supplcmcnuti. Semhra
un po' poevv. c vlcn da credere chc nel 1HM fra Galdino.
con tunc quelle camminate su per le cullinc di Pescate-
nice, alia cetca ddle noci. nclb giomau. un buon litrvr
zu w Io faccva! *
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II Vino e una rivista che tratta problemi di carattere enologico e
gastronomico come del resto annuncia la testata stessa. Gli
argomenti sono spesso originali e il fotografo, Piero Cattaruzzi, mi
rifornisce sempre di ottimo materiale; il lavoro redazionale e
esemplare. Ne consegue che I’impaginazione risulta piacevole e
regolare, quasi una ordinata parentesi nello sconnesso andamento
generate delle mie faccende.
Cosi ne ho quasi sposato la causa e adesso dedico molto piu
tempo a questo periodico: mi occupo dei materiali in senso piu
generale, scatto qualche foto, come quelle riprodotte nelle pagine
qui riportate e ho gia cominciato (timidamente) a scrivere
qualcosina, come I'articolo seguente:

Viaggiatori senza ristoro
Ho sempre fatto confusione tra le colazioni da viaggio dei
racconti russi dello scorso secolo e la lista della spesa della
sorella di Shahrazad; non ricordo mai se il pesce seccato e
salato si mette sotto la sella del cammello per attraversare il
Deserto di Gobi o nelle ceste di vimini quando ci si unisce alle
carovane che collegano Mossul a Bassora; oppure mi sto gia
confondendo con il montone arrostito dei viaggiatori caucasici?
Mah! Cid che ricordo con sicurezza e soltanto I’idea,
quantomeno personale, che continuo a rimuginare a proposito
del cibo da consumare in viaggio e meglio ancora del termine
«ristoro», ritrovato, piuttosto malconcio, durante Io studio esatto
dei significati autentici di «ristorante» e «ristoratore».
Solo dopo aver cancellato dalla vostra mente (a proposito, da
cosa deriva mentire?) le derivazioni turistico edilizio-alberghiere
del termine, potrete intendere meglio quale peso bisogna
riservare alia parola «ristoro» quando la si associa al sostantivo
maschile viaggio. Proprio quest’ultimo vocabolo, a dire il vero, fa
apparire involontariamente, nella meta inferiore dei miei occhi,
una confusa immagine che assomiglia vagamente al Ponte della
Liberty che conduce a Venezia che e forse I’unico luogo al
mondo dove si possono veder incrociare navi, aerei, treni,
automobili, camion, autobus e biciclette (scrivetemi se ne ho
dimenticati). Tutto cib mi accade perche se e vero che
Benini-Director (Table-Director!) detiene il primato quantomeno
nazionale di sedute a tavola per invito, io mi difenderei mica
male nel campionato di permanenza sui sedili dei mezzi di
trasporto, pubblici e meno pubblici, d’aria, di terra e di mare.
(Di mare non e vero, ma non potevo certo escluderlo e rovinare
la frase).
Di conseguenza non serve nemmeno consumare molto spirito di
deduzione pratica per capire che se questi spostamenti durano
diverse ore, io, che mi nutro viziosamente almeno una volta al
giorno, sono costretto ad affrontare il problema del cibo in
trasferta o piu esattametne durante la trasferta.
Molto spesso perd tale necessity di cibo chiamata appetite
oppure fame, secondo il grado di confidenza stabilito dalla
presenza degli interlocutor!, richiede, dicevo, una maggiore
attenzione per gli aromi confortevoli e i sapori ristoratori
piuttosto che per le grandi quantita di monocordi polpettoni che
riescono solamente a soffocare il sacco acclamante.
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Di solito i portatori di tungsteno che percorrono le selvaggie
piste del contrabbando nella foresta tra la Birmania e la
Thailandia si abbuffano prima e dopo il viaggio; noi facciamo Io
stesso con la variante occidentale che contempla anche il
durante. Per farla breve, il lipidi non mancano e la
super-nutrizione quotidiana potrebbe aiutarci a praticare
qualche piccola rinuncia durante i viaggi con grande beneficio
per la condizione generale dei nostri pruriti esteriori. E il ristoro
di cui blatteri da venti minuti? Direte voi.
Ci siamo, dico io, perche quello riguarda la qualita e non la
quantita; inoltre, almento nel mio caso, la qualita delle cose e
intimamente artefice, purtroppo, dei miei umori molto piu di
quanto non riesca ad esserlo sua cugina la quantita. Insomma,
il cibo, in condizioni non del tutto ordinarie quali un viaggio,
potrebbe anche essere considerate una specie di genere di
conforto anche se la sua natura e modesta e semplice, ma
fatalmente accade sempre il contrario, specialmente quando ci
si organizza senza telefonare al proprio stomaco che la pensa
decisamente a modo suo.
Velocissimo nel capire male le cose, da parte mia ero sempre
attento e interessato a far coincidere I’orario di viaggio con
quello dei pasti credendomi persino molto furbo, ma ben presto,
dopo essere miracolosamente sopravissuto (occulte forze della
natura!) a una serie di choc a bordo di carrozze ristorante, dove
si chiacchiera bene e si mangia al contrario, aerei, dove si pub
scegliere tra surgelati di plastica liquida oppure solida, e
qualche nave, che forse era troppo «turistica», decisi in pieno
accordo con il mio apparato non digerente di adottare, nei limiti
del possibile, i sacrosanti panini casalinghi; ripromettendomi del
resto, di dedicarmi alle speciality indigene, solo al di fuori dei
recinti delle vie di comunicazione.
Ebbene, ecco finalmente i protagonisti di questo sproloquio cosi
vago, triste e attaccaticcio: i panini. Girandovi attorno alia
velocita che preterite, potrete sicuramente ammirarne molti ma
dovrete essere abili nel sorprenderli in quei variegati e
camaleontici travestimenti che spesso usano: si fanno chiamare
sandwiches, toast, tramezzino, cicchetto, hot dog e non so che
altro, ma sono tutti perlomeno cognati se non proprio fratelli.
Adesso che li avete riconosciuti facendovi venire in testa e nel
palato tutti i ricordi di circostanza, sveltite questo inutile
cerimoniale associative e leggetemi bene: da questo momento
qualcuno mi dovra spiegare perche mai, giuro mai, veramente
mai, sono riuscito a mangiarne uno decente o almeno potabile
in un luogo chiamato autogrill, treno, stazione, aeroporto.
Come se non bastasse, quella grassa, solitaria e unta fettina di
quasi prosciutto infilata in un pane secco e incellofanato, forse
in attesa della naftalina, se per caso o per fame viene
acquistata a bordo di uno dei treni battenti bandiera tricolore,
risultera carissima. I francesi forse sono piu gentili e le loro
immondizie le imburrano sempre con cura, sia all'aeroporto di
Orly che nella stazioncina di Modane, mentre gli americani
usano in modo commovente senape e ketchup come cipria per
nascondere i loro orrori.
Anche gli inglesi, tanto educati, non perdono I'occasione per 

awelenarli durante i viaggi (forse perche hanno sempre avuto
grandi scrittori di romanzi gialli?).
La memoria e I'esperienza mi permetterebbero di continuare, ma
Io stomaco e debole e non reggerebbe altri ricordi di questo
tipo, percib smetto e anche se mi rendo conto di privarvi di
qualche particolare esotico confortante che sicuramente avrei
aggiunto, conclude con un blando e affaticato tentative di
considerazione che non riesce nemmeno a scrollarsi di dosso il
punto di domanda: possibile che tutti proprio tutti i panini da
viaggio facciano letteralmente schifo? Possibile che basti
allontanarsi qualche metro da quei luoghi di perdizione, chiamati
«di ristoro», perche le cose vadano immediatamente meglio?
Possibile che alia stazione di Mestre come in quella di Roma e
in quella di Parigi (e cosi fan tutte) si vendano pezzi di pane
scarsamente imbottiti di sostanze innominabili quando a pochi
metri da esse se ne trovano perfino di ottimi?
Possibile? Si, possibilissimo e normalissimo, inutile protestare
ancora, amen. E pensare che alia Russian Tea Room di Nuova
York di fronte a una omelette di salmone awolto nel magico
blini sognavo di essere al buffet della stazione di Pietroburgo....
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did 1929

«Mangiabevi» -1 had drawn out
this name for a chain of
self-service restaurants, but no
one liked it.
I still do, even the drawing.

Mangiabevi: avevo studiato
questo nome per una catena u
ristoranti self service ma non e
piaciuto. ..
A me piace ancora; ancne n
disegno.

on
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This cover folded in half, just like
a «ping-pong» table.

Questa copertina si piegava a
meta, proprio come i tavoli da
«ping-pong».
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Quanti lavori si fanno ogni
giorno.
Quante volte si sente I’ala
della stupidita nella propria
routine, quando si e pagati
quasi per non avere idee.
Questa piccola selezione di
stampati tenta un dribbling tra
quest! difetti.

What a lot of work gets done
every day.
How often one feels the sheer
dullness of
one’s own routine, when one is
paid practically for having non
ideas. This small selection of
prints is an attempt at dribbling
past these deficiencies.

For a modern laboratory of
chemical analysis.

q2

For a building firm.
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For the Pubblicitary work of
Udine Council.



For a shipping company.
Od

The discoordinated image

“Good morning. Mr. Planner, here we are, we need a new centre
for our organization. Here’s what we need - a big workshop with
offices on the upper floor and a garage on the lower, plus the
house for the caretaker up here, and down there a good dry
storeroom; and finally the boiler-room and the guard-dog's
kennel, set off a little from the main building. Look it over, there’s
no hurry, but please could you draw us the main entrance so that
in the meantime we can move in».
Fortunately the full-bodied sensation of the 3-dimensionality of
the material construction of «something» makes all that quite
unrealizable and can at most be only an influence, provoking
(presumably) a limited condition varying somewhere between the
indifference of dumbfounded perplexity, and restrained hilarity.
If instead you managed to transfer the particulars of a similar
request to our own field, similarly badly set out, that is the field of
the graphic artist, you would be able to note a sudden leap in the
dimensions of the possible. Maybe the paper itself, printed or not,
(which is basically the «something» of the graphic artist), is the
weak point, - given its excessive flatness, in stimulating that
famous sensation typical of the 3 dimensional, that is, of actually
being «something».
As a result, from this moment on, he who pays the bill is himself
the above sensation fo materiality of the thing to be prepared.
Materiality which, reduced in such measure authorizes my
benefactors (that is, my customers) to ask, kindly as may be, that
the speed of execution be at least equal to half the time involved
in spelling out their request itself.
At which point I don’t know if my next acquisition will be a new
pencil-case, an anlarger or the time-machine itself.
It is common to be asked for a design for a record-sleeve or book
- jacket, without knowing its title, or for playbills for reviews of
films as yet unchosen, or for posters for exhibitions where it is still
unclear as to what will be shown.
In the case of things going well at the start, the original title is
substituted by another which completely changes the sense of
the business.
At which point, a certain drawing with another title becomes, even
at best, a kind of «risotto», giving the same impression as the
sight of a pigmy dressed as an eskimo, or the NATO Newsbulletin
printed in Tibetan.
In this life, I would have liked to busy myself solely with the
problems related to the irreversability of the trouble caused by
Paolo Ucello upon his invention, or use, of perspective - that is
upon the introduction of ephemeral, psychological space into the
absolute! Amen. Never mind.
Certainly, a certain skill in rigorously maintaining such operative
processes in the channels of that discreet madness which
characterizes the chance creation of motorious ideas and, more
generally, which accompanies us throughout our lives (avoiding
even the most microscopic meteorite of reasonableness) acts in
such a way that all the work, and hopefully even the bill of
account, peacefully reach tehir berth. So far so good, but seeing
as it is right there in the harbour that water stagnates quickest,
I’ve had some misgivings, and only recently a certain definite
interest in the affair.

As it happened, one day in a foreign town where I was working I
noticed a rather young man with a load of at least forty kilos upon
his shoulders, immobile, stooping hypnotized in front of a
newsstand.
I realized that the force of attraction of those covers was such
that he even forgot the weight that bore down upon him.
This thing unhinged me more than anything else, and only then
did I understand a certain riskiness in my profession. I’im an
irresponsable creator of images! For many it would have been a
matter of discovering hot water, but seeing as the need to be
original at all costs was for me hardly a problem, I gladly directed
my attention towards the search for new and pratical guides for
improving the quality of my modest discoveries, and as a result, of
my behaviour.
Thanks to La Fontaine, and to some personal experience, I
already knew that might is right, and that the worst clients as well
as the more sensible ones leave content, at least, and so it didn't
cause me any great turmoil, nor did I up and change profession.
I took on the heavy question with a certain calm, and seeing as
the “mountain» had no intention of moving I decided to go off
alone and take up the first stone. In other words I attempted to
uncover and clear away the main obstacle which rendered (and
doth render still) my figurative production so trying and so
taken-for-granted.
(O sweet and painful profession!)
I had to consider that the choice of a colour is as much a problem
of mental hygiene as of emotional relaxation, and the choice of a
subject of form even more so. And so much as that it entails the
requirement of effort, and an effort capable of inducing the
generation of various ideas of a definite quality - “different than
those arising from a mechanical process of chance data
combinations lazily and unconsciously memorized”.
So here is the poisonous and anaesthetizing foe: associative
thinking.
And it’s right here too that the damage is still being done.
Unfortunately it isn’t possible to compile a manual for tracking
down non-associative thought. It’s a matter of transforming a
power into a will for research and evolution, all in itself. What
splendid words! Now that I’ve written it out so clearly I don't know
how I’ll postpone taking it to heart, and putting it into practice.
The trouble always starts, even if in error, just where one begins
to understand something. The more “associative” the inventions
are, the more the great public is happy. And if, mixed up in this,
there's a slight sexual undertone and a splash of violence, we are
well in the saddle.
All very true, say I, but we are in the saddle of such an unbridled
beast as will go anywhere.
Where? You tell me.
I’m not sure, or rather, I haven’t a clue.
The trouble cannot be resolved in terms of an itinerary, but
perhaps it is necessary to give oneself some signposting in
practical life.
In the case in question, I recently discovered other hot waters -
now that the external form is becoming ever more important with
respect to its content, it is going to be necessary to accept the
insertion of some positive signal, at least in the form itself.
Deplorable but inevitable.



The first attempts were contorting, though not without a [Me

the power of getting the thing across (as is believed in publicity,

Less banal images, less associative ones, do not always
correspond with a decrease in impact. It would serve to be^ays
aware of the fact that the image, the form and the colours which
define it, independent of the product which they represent
generate impressions: people will be struck by them and therefore
driven to carrying out the corresponding actions.
Seeing as the city walls at this point are covered with posters and
not creeping plants, which would have been considerably more
beneficial to all, it may be wise to hurry up and create something
less conducive to madness.
I say this at least for my own case, nauseated as I am by that
subjective aesthetic level which has always left me unstuck -
don't trust it, especially when alone, because it may seem a
smooth horizontal plane but in reality it slopes off in all directions,
depending on the state of your digestion, humour and of the cloud
which enshrouds the poor unfortunates who cross its slippery
surface.
Subjectivity generates suggestion and vice versa, and treasure
likewise postive ideas.
Negative and fantastic, but at least they won’t suspend you in too
much useless tension.
Unfortunately it happens only too often that you have to draw up
on image of something basically «evil», rather than of some
positive, vivifying concept.
And what is more, (as if it weren’t enough), nothing ever procedes
as it should, as we would have it procede.
You start something with a precise idea, and then during the
process of realizing it, everything changes, and the result is
always a different product, if not the very opposite of that which
you intended.
For years I held responsible, albeit very superficially, the
executors the realizers of such projects, which at times seemed
even quite precise, but I don't any longer there has to be
something else underlying all this.
Each time you set out well-equipped, armed to the teeth with
serious intentions, and yet you find yourself midway in the
company of a distant relative of that initial pallid determination.
Something intervenes and undoes our daily action from within
(and from without): we are always weaker than the
circumstances governed by chance.
We believ ourselves to be completing a circle with our best
compass, but the circumference never meets perfectly
For the rest, Rene Daumal has described modern man as beinq
«unfledged and unequipped for the comprehension ofn 9
Using the same concept I may further add that all this is rather
like wanting to trace a straight line, and then realizing that it isn’t
straight at all. it is slightly, (if not altogether) curved. Partlv
because in itself it is hard to draw them truly straight andalso
culture aPP6arS ,ha‘a" th'n9S are Subiect to a" essen^0

Observation of surrounding nature offers little comfort' There are
no naturally straight elements. ' nere are 

So you may well imagine how we have our work cut out!
(You will have already noted that my work as illustrated here does
not deserve such complicated considerations; but you will also
have noted, I hope, that this is a real jewel of a chance to put
down what I think, more or less.
And so, I’ll goon.)
Times are far more modern than one would think, and in order not
to use applied or second-hand philosophy, I will try to procede
analogically across the terrain of graphic representation. The
panorama of serious things still offers no comfort: for instance
Riemann the German, with his new and irrefutable geometric
system some years ago cleared away even the once calming
certainty of Euclid's fifth postulate. (Personally, I experience a
slight satisfaction upon seeing these deadly blows dealt to the
«reason» of our century). Scientific research however, to go on, is
obliged to recognise the crude blunders of its own calculations, of
its predictions. But do we, in our own little universe, do we do the
same?
Simple lines drawn more or less inexpertly can conceal many
secrets important to us, and perhaps as people we are governed
by the same rules.
Riemann’s system is dreadfully hard to penetrate, but even simple
observation of our daily lives and therefore of our professional
activities suffices to show us that beyond our almost total
blindness there is definitely something which isn’t functioning as
it should.
And so I will leave to others the illusion of the perfection of their
works. What I’m interested in, and now more than ever, is what all
this imprecision is concealing, in our work (the mirror of our
innaccuracies), in our behaviour and in our basic natures.
This activity alone gives me the sense when I am drawing up
useless things, (at times even harmful, as those laid out here).
However, through not just for the peace of mind of my present
and future clients, I will guarantee from now on to try, with the
somewhat banal excuse of self-improvement, to increase the
quality of my modest graphic output. Or vice versa?

Francesco Messina


